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Paris.    Irnpiimerie  d'ÉvEBAT,  nie  àa  Cadran,  16. 


PENSÉE  INTIME, 

MEMBHK  DE   L  l>.STJTLn    HISTOBIQlli. 


J'obéis,  en  écrivant,  à  une  impulsion  (jIus  forte 
que  le  désir  de  plaire  ou  la  prétention  d'instruire . 
à  rascenda;it  d'un  cœur  profondément  détrompé 
qui  goûte  une  araère  joie  en  dépouillant  ses  der- 
nières chimères. 
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Au  premier  coup  d'oeil  que  nos  trois  lecteurs 
jetèrent  chacun  sur  sa  lettre,  un  cri  de  stupéfac- 
tion et  de  terreur  s'échappa  de  leur  bouche  ,  et 
tous  ensemble,  suivis  d'Eugénie ,  ils  s'élancèrent 
dans  la  première  voiture  que  l'on  put  leur  pro- 
curer. Us  prodiguèrent  l'or  et  les  exhortations,  et 
arrivèrent  en  toute  hâte  à  Thotel  où  demeurait 
Ernest.  Le  concierge  ,  interrogé,  répond  qu'à  six 
heures  Ernest  a  fait  atteler  son  cabriolet  par  le 
vieux  Pierre  et  qu'après  y  être  monté  avec  ce  fi- 
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dèle  serviteur,  il  lui  a  ordonné  de  le  conduire  à 
Saint-Mandé.  Jules-Joseph  engage  alors  les  dames 
àse  rendre  dans  l'appartement  d'Ernest;  pour  lui, 
il  s'élance  dans  la  voiture  qui  les  a  tous  amenés  et 
il  commande  au  coclier  de  gagner  la  barrière  du 
Trône.  Près  de  partir,  il  voit  arriver  un  cabriolet 
qui  s'arrête  tout  à  côté  de  lui,  et  dans  ce  cabriolet 
il  aperçoit  Pierre,  mais  Pierre  qui  est  tout  seul. 
De  la  voiture,  Jules-Joseph  se  précipite  dans  le  ca- 
briolet. 

—  Où  est  ton  maître?  demande-t-il  au  domes- 
tique. 

—  Je  ne  sais  pas,  réplique  Pierre;  à  six  heures, 
nous  sommes  partis  tous  les  deux  pour  Saint-Man- 
dé, mais  à  peine  sommes-nous  arrivés  au  boulevart 
Saint-Denis    qu'il   est  descendu    :  —   Tu   vas   te 
rendre  seul  à  Saint-Mandé ,  qu'il  m'a  dit ,  €t  ]'irai 
te  rejoindre.  Il  serait  possible  que  les  affaires  que 
j'ai  d'abord  à  régler  me  retinssent  plus  long-temps 
que  je  ne  le  prévois  ;  mais  je  te  défends  de  quitter 
St-Mandé  avant  que  tu  m'y  aies  revu.  Et  moi,  j'ai 
suivi  ponctuellement  ses  ordres,  et  jeme  suis  arrêté, 
àsaint-Mandé,  à  Tauberge  où  nous  descendions  tou- 
ours  quand  monsieur  allait  y  visiter  M.  Beuvalant. 
Je  m'y  reposais  déjà  depuis  deux  heures,  lorsque 
M.  Beuvalant  est  venu  à  passer.  — Obéi  mon  gar- 
çon, qu'il  m'a  dit,  que  fais-tu  là  avec  le  cabriolet 
de  ton  maître?  —  Je  l'y  attends,  que  je  lui  ai  ré- 
pondu. —  Tiens!  qu'il  m'a  répliqué  ,  est-ce  qu'il 
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doit  veiiir  ce  soir  à  Saint-Mandé  ?  —  Dame  !  que  je 
lui  ai  riposté,  il  m'a  dit  comme  ça  que  je  l'y  vienne 
attendre. — Ah!  ouiclie,  que  m'a  fait  M.  Beuvalant, 
va-t'en  voir  s'ils  viennent ,  mon  gars  !  Il  a  bien 
d'autres  chats  à  fouetter  que  de  trotter  ici  et 
d'y  gober  l'air  et  le  brouillard  de  la  nuit,  ce  pau- 
vre Ernest!  vrai,  c'est  dommage!  mais  ,  a  l'heure 
qu'il  est,  c'est  fait  de  lui,  pas  plus  de  crédit  que 
sur  la  main,  enfoncé,  ruiné,  perdu!  — Mon  maître 
ruiné?  que  je  me  suis  récrié  tout  à  coup;  et  en 
même  temps  je  me  suis  souvenu  que  mon  mai  Ire  , 
quand  il  m'a  quitté,  était  pâle  comme  la  mort,  que 
sa  main  tremblait,  que  ses  yeux  étaient  hagards  , 
et  qu'il  avait  un  air  tout  singulier  en  m'ordonnant 
de  l'aller  attendre.  Tout  aussitôt  j'ai  sauté  dans  le 
cabriolet,  j'ai  planté  là  M.  Beuvalant ,  j'ai  brûlé 
le  pavé,  et  me  voilà! 

Pendant  ce  long  récit ,  les  quatre  auditeurs  de 
Pierre  avaient  été  vingt  fois  tentés  de  l'interrom- 
pre pour  l'accabler  de  questions,  mais  ils  avaient 
craint  de  perdre  quelques  renseignemens  capa- 
bles de  les  mettre  sur  la  voie  du  sort  qu'Ernest 
avait  éprouvé,  et  cette  crainte  les  avait  retenus. 
Quand  ils  virent  leurs  espérances  trompées  ,  ils 
recoururent  encore  au  concierge,  qui  leur  certifia 
qu'Ernest  n'était  point  rentré.  Comme  ils  flot- 
taient dans  la  perplexité  la  plus  horrible,  un  offi- 
cier de  ronde  passa  devant  la  porte  qui  n'était 
qu'entr 'ouverte;   il   la  poussa  et  prévint   le  con- 
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cierge  qu'en  traversant  la  rue  voisine,  sur  laquelle 
donnaient  plusieurs  des  fenêtres  qui  éclairaient  le 
premier  étage  de  celte  maison,  il  en  avait  vu  sor- 
tir une  épaisse  fumée.  Ces  fenêtres  dépendaient 
de  l'appartement  d'Ernest.  On  y  court  sur-le- 
champ,  on  force  la  porte  du  carré,  toutes  les  au 
très  se  trouvent  ouvertes  ,  toutes,  m.éme  celle  de 
la  chambre  d'Ernest  et  celle  de  son  cabinet;  mais 
Ernest  ni  la  moindredeses  traces  ne  se  rencontrent 
nulle  part,  nulle  part  le  plus  léger  vestige  d'in- 
cendie. On  ne  sait  plus  que  dire  ,  ni  à  quel  parti 
se  déterminer.  Enfin  ,  Jules-Joseph,  qui  vient  de 
rentrer  dans  le  cabinet  de  son  ami,  où  l'ont  suivi 
ses  trois  compagnes,  aperçoit  une  petite  porte  que 
d'abord  il  n'avait  point  remarquée,  et  la  désignant 
à  Eusébia  : 

—  Où  conduit-elle?  lui  demande-t-il. 

—  A  un  petit  réduit  pratiqué  dans  l'épaisseur 
de  cette  muraille,  la  seule  qui  ait  faitpartie  d'une 
fort  vieille  maison  élevée  autrefois  sur  cet  em- 
placement et  abattue  pour  laisser  à  celle-ci  le 
terrain  qu'elle  occupait. 

A  l'instant  même  ,  Jules-Joseph ,  saisissant  une 
trinele  en  fer  qui  se  trouva  sous  sa  main,  s'en  ser- 
vit comme  d'un  levier  pour  ouvrir  cette  petite 
porte  ;  il  y  réussit  aisément ,  car  elle  était  fort 
vieille  et  la  rouille  en  avait  presque  entièrement 
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rongé  les  gonds.  A  peine  cette  opération  eut-elle 
été  achevée  ,  que  de  ce  réduit  déborda  dans 
le  cabinet  un  épais  tourbillon  de  fumée.  Il  s'en 
élança  avec  tant  d'impétuosité  que  le  {lam- 
beau dont  s'éclairait  Jules-Joseph  et  ses  com- 
pagnes en  fut  éteint  tout  à  coup.  Tandis  que 
Pierre  allait  le  rallumer,  Jules -Joseph  se  jeta 
dans  le  réduit  •  mais  un  corps  dur  qui  s'embar- 
rassa dans  ses  jambes  le  fit  trébucher  et  tomber 
sur  un  autre  corps  non  moins  solide  que  le  pre- 
mier. L'aventureux  jeune  homme  se  relève  en  un 
clin  d  oeil,  il  ne  donne  aucune  attention  àdescon- 
lusions  assez  graves  qu'il  s'est  faites  au  genou  et  à 
la  tête  ;  il  cherche  à  tâtons  la  croisée ,  ne  trouve 
qu'une  lucarne  et  en  casse  à  coups  de  poing  les 
étroits  et  minces  carreaux,  non  sans  se  mettre  en 
sang  les  deux  mains ,  mais  il  n'y  songe  seulement 
pas.  Alors  Pierre  survient  armé  du  {lambeau  qu  il 
a  ralluméj  et,  comme  mademoiselle  Eugénie,  dont 
la  fumée  agaçait  les  nerfs,  a  eu  la  précaution  d'ou- 
vrir la  fenêtre  du  cabinet ,  les  profondes  ténèbres 
qui  avaient  d'abord  envahi  cette  pièce,  se  dissi- 
pent graduellement  ;  le  petit  réduit  où  est  entré 
Jules-Joseph  est  déjà  moins  inaccessible  à  la  lu- 
mière. Les  trois  femmes  y  pénètrent  à  leur  tour, 
mais  que  deviennent-elles  à  la  vue  du  spectacle  qui 
frappe  leurs  regards?  Là  est  Ernest  pâle  et  défi- 
guré, étendu  par  terre  et  entouré  de  six  réchauds 
dont  quatre  sont  remplis  de  charbons  embrasés  , 
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tandis  que  les  deux  autres,  que  Jules- Joseph  a  reu- 
versés  dans  sa  chute  ,   ont  répandu  à  terre   leur 
contenu.  Sans  s'occuper  de  madame  Delmont,  qui 
pousse  d'assourdissantes  clameurs,  ni  d'Eugénie, 
qui  se  lamente,  ni  d'Euséhia,  qui  s'évanouit,  Jules- 
Joseph  s'empare  du  corps  de  son  ami ,  le  trans- 
porte dans  sa  chambre  à  coucher,  le  dépose  sur  le 
lit ,   pendant  que  Pierre  est  allé   par  son  ordre 
chercher  un   médecin.  Le  médecin  arrive  ,  il  fait 
ouvrir  les  deux  fenêtres   et  la  porte  de  la  cham- 
bre, déshabiller  et  frictionner  le  malade,  puis  il 
tente  une   saignée   qui  donne  à  peine    quelques 
gouttes  de  sang,  et  il  ordonne  de  recommencer  les 
frictions;  c'est  Jules-Joseph  qui,  cette  fois,  rend  ce 
service  à  Ernest,  car  Pierre  est  fatigué  pour  s'en 
être  acquitté  d'abord.  Peu  à  peu  la  peau  du  ma- 
lade se  colore,  son  sang  parait  reprendre  une   li- 
bre circulation ,    le  médecin  essaie  une  nouvelle 
saignée  ,  elle  réussit  ;  Ernest  donne  quelques  si- 
gnes de  vie,  il  est  sauvé;  sa  femme,  sa  mère,  sa 
sœur  et  son    ami  renaissent  enfin  à  l'espérance. 
Tandis  qu'ils  redoublent  d'empressement  pour  en 
réaliser  les  promesses,  disons  en  peu  de  mots  com- 
ment Ernest  avait  pu  rentrer  chez  lui  sans  être  vu 
par  le  concierge.  Au  bas   de  l'antique  muraille 
dans  laquelle  était   pratiqué  le  réduit    où    notre 
jeune  banquier  s'était  enfermé  pour  mourir,  une 
porte  dérobée  avait  été  percée  autrefois  ;   il  n'est 
pas   de    vieilles   maisons    où    Ton   n'en    rencon- 
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Ire  encore  de  semblables.  Le  mari  d'Eusébia  con- 
naissait de  longue  main  cette  secrète  issue  ;  il  s'en 
était  souvent  servi  dans  son  adolescence  pour  dé- 
rober ses  escapades  nocturnes  et  ses  plaisirs  clan- 
destins à  la  vigilance  paternelle.  Avant  de  partir, 
il  avait  pris  la  clef  de  cette  porte,  et  c'était  par  là 
qu'il  était  rentré ,  en  chargeant  un  commission- 
naire affidé  de  porter  seulement  à  dix  heures  du 
soir  les  trois  lettres  citées  plus  haut.  Le  désir  de 
concentrer  la  vapeur,  pour  la  rendre  plus  rapide- 
ment meurtrière  ,  détermina  Ernest  à  donner  la 
préférence  au  réduit  où  nous  l'avons  retrouvé. 
Ce  n'était  qu'un  petit  trou  éclairé  par  une  lucarne 
vitrée  en  verres  coloriés ,  découpés  en  losange  ,  et 
attachés  les  uns  aux  autres  par  d'étroites  bandes 
de  plomb.  Quatre  de  ces  bandes  se  fondirent  par 
suite  de  Fextrème  chaleur  que  les  six  réchavids 
exhalaient;  de  là,  l'épaisse  fumée  que  l'officier  de 
ronde  avait  remarquée  dans  la  rue. 

Grâce  à  l'habileté  du  docteur,  aux  soins  de  Ju- 
les-Joseph et  à  ceux  des  trois  femmes  qui  le  se- 
condaient, Ernest  revint  bientôt  à  la  vie;  bientôt  il 
sut  que  ni  su.  fortune  ni  son  honneur  n'avaient  été 
en  péril  un  seul  instant;  son  ami  lui  en  donna  les 
preuves  en  lui  apportant  pour  deux  millions  qua- 
tre cent  trente  mille  francs  de  numéraire, de  billets 
de  banque  ou  d'effets  à  vue  sur  les  maisons  les  plus 
solvables  de  Paris,  et  quand  Ernest  se  récria,  n'eu 
voulut  pas  croire  ses  yeux,  se  prétendit  le  jouet 
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d'une  illusion  ,  Jules-Joseph  ,  lui  soumettant  ses 
comptes,  lui  prouva  que  cet  énorme  capital  était 
bien  le  produit  loyal  et  régulier  des  quatre  cent 
mille  francs  qu'il  avait  reçus  du  vieuxM.  Delmont 
six  années  auparavant.  A  lors  Ernest  entra  tout  de 
bon  en  convalescence,  il  y  entra  avec  joie,  sans 
arrière  pensée,  au  milieu  des  prévenances  délica- 
tes ,  des  minutieuses  attentions  de  toute  sa  fa- 
mille ,  surtout  de  son  Eusébia  ;  et  à  la  vue  de 
sou  Eusébia  ,  qui  le  soignait  ainsi  avec  tant 
de  zèle  ,  tant  d'ardeur  ,  tant  de  persévérance  , 
qui  ne  le  quittait  ni  le  jour  ni  la  nuit;  à  la 
vue  de  Jules  -Joseph  ,  qui  ,  après  l'avoir  arraché 
à  une  mort  imminente ,  lui  restituait  la  fortune 
et  riionneur  ,  satisfaisait  à  toutes  les  réclama- 
tions ,  et  soldait  toutes  les  échéances ,  Ernest 
se  prit  à  croire  fermement  que  Jules  -  Joseph 
ni  Eusébia  n'avaient  jamais  eu  de  Famour  Tun 
pour  l'autre,  qu'il  avait  été  lui-même  la  dupe 
d'une  stupide  jalousie,  qu'en  dépit  de  tous  ses 
torts  matrimoniaux,  de  toutes  les  blessures  qu'il 
avait  portées  à  la  fidélité  conjugale,  il  possédait  in- 
tégralement la  tendresse  de  sa  femme,  et  que  jamais 
Jules-Joseph  n'avait  eu  la  moindre  tendance  à  la 
considérer  autrement  que  comme  la  femme  de  son 
ami.  Il  faut  convenir  qu'en  raisonnant  ainsi,  Ernest 
ne  raisonnait  pas  mal;  toutes  les  apparences,  les 
apparences  les  plus  concluantes  se  réunissaient  à 
corroborer  son  opinicn,à  l'élever  au  rang  des  plus 
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évidentes  vérités,  et,  dans  ses  conclnsions  ,  d'une 
justesse  certainement  rigoureuse,  il  se  trompaitle 
plus  logiquement  du  monde  :  mais  enfin  il  se 
trompait,  car  jamais  coeur  Immain  n'avaitbrùlé  de 
plus  d'amour  que  celui  dEusébia  pour  Jules-Jo- 
seph, que  celui  de  Jules-Joseph  pour  Eusébia  ;  et 
si  leur  conduite  contrariait  leurs  affections,  s'il  y 
avait  disparate,  anomalie,  opposition  entre  leurs 
sentimens  et  leurs  actes  ,  ils  n'en  agissaient 
point  pour  cela  moins  rationnellement.  C'était  en 
eux  rinévitable  conséquence  de  cet  amour  inné 
que  nous  avons  tous  pour  notre  propre  estime  ; 
cette  estime  qui  anobiit ,  aux  yeux  d'un  Cartou- 
che ou  d'un  Mandrin,  sa  vie  d'assassin  et  debrigand, 
qui  console  le  forçat  des  horreurs  du  bagne,  etqui 
dérobe  l'infamie  de  l'échafaud  au  malfaiteur  près 
d'y  aller  périr,  lorsque  ce  malfaiteur,  ce  forçat,  ce 
Mandrin  et  ce  Cartouche  se  sont  fait  à  leur  usage 
une  manière  de  délicatesse,  de  probité  et  d'hon- 
neur. Eusébia  et  Jules -Joseph  voulaient  donc, 
avant  tout,  pouvoir  s'estimer  eux-mcmes;  ils  se  se- 
raient méprisés  s'ils  avaient  sacrifié  au  bonheur  de 
s  unir  la  vie  et  la  réputation  d  Ernest  ;  etj  à  chacun 
de  leurs  efforts  pour  immoler  leur  félicité  à  cette 
réputation  et  à  cette  vie,  ils  en  étaient  si  abondam- 
ment récompensés  par  le  secret  témoignage  de  leur 
conscience,  que  peut  -  être  auraient-ils  goûté 
moins  de  douceurs  à  couronner  leur  amour  même 
par  une  chaste  et  innocente  union.  Aussi,  ce  qu'ils 
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avaient  commencé  dans  la  crainte  de  se  dégrader 
à  leurs  propres  yeux,  ils  le  continuèrent  par  une 
sorte  de  sensualité  morale,  et  ils  prenaient  naïve- 
ment pour  de  la  vertu  ce  qui  n'était  que  l'aban- 
don de  l'égoïsmeà  son  entraînement  naturel  vers 
le  plaisir. 


zzzx* 


Le  plaisir  que  trouvaient  nos  deux  amans  à  celles 
de  leurs  actions  le  plus  antipathiques  auplusdoux 
penchant  de  leur  cœur ,  se  conserva  dans  toute  sa 
fraîcheur  et  sa  vivacité  ,  tant  que  leurs  services 
furent  nécessaires  à  Ernest;  mais  les^ jouissances 
de  leur  héroïsme  prétendu  rencontrèrent  une  fin 
dans  celle  de  leurs  services.  La  résistance  qu'ils 
opposaient  à  l'amour ,  une  fois  privée  de  ce  véhi- 
cule, devint  fatigante  comme  un  travail  sans  sa- 
laire,   triste  comme   un  pajsage  sans  accidens, 
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monotone  comme  le  carillon  du  réveil-matin.  De 
la  monotonie  ils  tombèrent  dans  l'ennui  ,  de 
l'ennui,  dans  le  dégoût,  et  du  dégoût,  Dieu  sait  où 
ils  seraient  tombés,  si  Jules-Josepb  ne  se  fût 
aperçu  du  péril  assez  à  temps  pour  le  conjurer. 
Mais  comment  s'en  aperçut-il?  A  peu  près  comme 
le  voyageur  égaré  dans  les  glaciers  de  la  Suisse 
ne  voit  l'abime  qu'au  moment  fatal  qui  le  lui 
m^ontre  béant  à  ses  pieds. 

Ce  jour  là  Eusébia  avait  eu  sa  migraine;  le  doc- 
teur venait  de  lui  ordonner  le  calme,  le  repos  et 
quelques  médicamens  anti-spasmodiques.  Comme 
il  n'était  pas  absolument  pressé,  il  causait  modes 
et  spectacles  avec  sa  malade ,  lorsque  son  domes- 
tique entra  et  le  prévint  qu'on  était  venu  le  cher- 
cher pour  la  pauvre  fille  que  l'abbé  Viord  lui  avait 
recommandée. 

La  pauvre   fille?  dit  le   docteur;  ah!  oui, 
Piosine  Elmer  ;  j'y  vais  aller  dans  1  instant. 

—  Hosine?  reprit  vivement  Eusébia. 

—  Elle-même,  poursuivit  le  docteur,  une  fille 
que  madame  votre  belle-mère  avait  placée,  dans  le 
temps,  chez  madame  la  vicomtesse  d  Ast,  et  dont 
l'amant,  impliqué  dans  la  conspiration  militaire 
du  mois  d  août  1820  ,  s'est  bravement  pendu  dans 
sa  prison. 

—  Et  comment  cette  Rosine  se  trouve-t-elle 
aujourd'hui  dans  le  besoin? 

—  Oh!  mon  Dieu,  comme  toutes  les  créatures 
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de  cette  espèce,  par  coquetterie  et  incondiiite. 
Elle   avait  autrefois    habité,    dans  la  rue  Mont- 
martre ,  une   maison  qui  avait  pour  locataire  un 
sieur  Buget ,  homme  de  police,  et  une  dame  Lé- 
veillé  ,   femme   d'assez   mauvaises  moeurs.   Buget 
avait  depuis  long -temps  jeté  son  dévolu  sur  Ro- 
sine, qui  s'était  moquée  de  lui  impitoyablement  j 
il  s'en  vengea  en  la  faisant  chasser  de  cette  maison, 
et  en  provoquant  contre  elle   une  détention  de 
plusieurs  mois.  Sortie  de  prison,  elle  eût  succombé, 
sans  M.  Lecourt ,  à  la  plus  affreuse  tentation;  et, 
quand  la  vicomtesse  d'Ast  Ja  reçut  des  mains  de 
Madame  Delmont,  Piosine  méritait  encore  le  nom 
d'honnête  fille.  Mais,  après  la  mort  de  son  amant, 
elle  fut  fréquemment  visitée  par  madame  Léveillé, 
qui  l'emmenait  de  temps  en  temps  à  la  campagne. 
Le  service  de  Rosine  en  souffrit,  madame  d'Ast  la 
réprimanda  ,  Rosine  répliqua  avec  insolence ,  et 
réduisit  sa  maîtresse  à  la  congédier.  Ne  sachant 
que  devenir  et  la  conscience  d'avoir  mérité  son 
sort  ne  lui  permettant  pas  d'aller  trouver  madame 
Delmont ,  ce  fut  madame  Léveillé  que  la  pauvre 
fille  alla  voir.  Cette  femme  Taccueillit  avec  bonté, 
la  prit  en  pension  chez  elle,   lui  fournit  des  pa- 
rures et  de  l'argent  ;  mais  quand  il  fallut  rendre 
cet   argent ,  restituer    ces   parurures ,    payer   la 
pension ,   Rosine  ne  sut  comment  faire.  Madame 
Léveillé  montra  de  l'humeur,  exigea  la  rentrée  de 
ses  avances,  et  menaça  Rosine  des  tribunaux.  Cette 
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menace  produisit  l'effet  qu'on  en  avait  attendu , 
car  nulle  frayeur  n'approchait  de  celle  que  les 
tribunaux  inspiraient  à  Rosine ,  depuis  que,  tra- 
duite àl'und  entre  eux,  elle  y  avait  été  condamnée. 
Alors  se  présenta  à  elle  M.  Buget;  M.  Buget  à  la 
parole  douce  et  mielleuse,  au  propos  caressant 
et  flatteur  ;  il  prodigua  les  complimens  et  les  pro- 
messes, litLrillersa  galanterie  et  son  or.  La  mal- 
heureuse fille  en  fuLt  étourdie,  et  pourtant  elle  re- 
fusa ,  mais  faiblement ,  car  elle  avait  moins  peur 
de  son  corrupteur  suranné  que  de  son  implacable 
créancière.  S Lir-le  champ  survint  un  huissier  qui 
signifia  à  l'insolyable  Pvosine  commandement  de 
payer  dans  le  délai  le  plus  bref;  et,  à  l'huissier, 
M.  Buget  succéda ,  réitérant  ses  offres  pécunières 
et  ses  amoureuses  protestations.  Rosine  demanda 
vingt-quatre  heures  pour  réfléchir;  mais,  avant 
qu'elle  en  eut  vu  la  fin,  l'huissier  revint  à  la 
charge  ,  sommant  la  fille  Rosine  Elmer,  au  nom  de 
dame  Léi'eillé^  de  comparoir  par  devant  le  tribunal 
de  première  instance  de  la  Seine ^  pour  s'ouïr  con- 
damner h  pajer  à  la  susdite  dame  les  sommes  par 
elle  réclamées.  Cette  sommation  porta  le  coup  de 
grâce  à  la  vertu  de  Rosine  ;  et ,  quand  au  bout  des 
vingt-quatre  heures  ,  M.  Buget  vint  recevoir  sa 
réponse,  elle  se  livra  à  lui,  l'infortunée;  pour 
compensation  à  son  avilissement ,  elle  n'obtint 
que  sa  libération  envers  madame  Léveillé  et  le 
don    de  quelques   bagatelles  :  le  séducteur  n'eut 


JULES-JOSEPH.  <5 

pas  plus  tôt  réalisé  ses  infâmes  desseins,  qu'il  en 
abandonna  la  victime.  L'infortunée  tomba  aus- 
sitôt et  croupit  quelque  temps  dans  la  plus  hon- 
teuse prostitution.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  sentir 
atteinte  des  affections  morbides  qui  en  sont  le  ré- 
sultat ordinaire ,  et ,  au  même  instant,  s'offrirent 
à  sa  pensée  les  douleurs  d'une  cruelle  maladie ,  le 
rigoureux  traitement  qu'on  ne  manquerait  pas 
d'y  opposer,  et  tout  l'impitoyable  régime  qu'on 
lui  réservait  dans  un  hôpital.  Cette  horrible  pers- 
pective la  fit  frémir.  Elle  avait  connu  autrefois 
l'abbé  Viord,  quand  elle  servait  chez  la  modiste 
de  la  rue  Montmartre  et  que  ce  digne  ecclésias- 
tique allait ,  dans  la  même  maison,  visiter  les  pa- 
rens  de  M.  Lecourt.  Elle  résolut  de  recourir  à  lui, 
et  ne  perdit  pas  une  minute  pour  exécuter  ce 
dessein.  Elle  s  exprima  avec  tant  de  componction, 
montra  tant  de  repentir  de  sa  conduite  passée,  ma- 
nifesta une  si  énergique  détermination  de  renoncer 
pour  jamais  au  vice  et  de  s'attachera  la  vertu,  que  le 
bon  prêtre  en  fut  ému  jusqu'aux  larmes,  lui  donna 
d'aumônes  tout  ce  qu  il  put,  et  me  l'adressa  en  me 
priant  de  la  rétablir.  Mais,  soit  que  sa  constitution 
fût  naturellement  délicate,  soitque  les  excès  l'eus- 
sent ruinée,  ou  que  ses  remords  fussent  véritables 
et  assez  violens  pour  altérer  sa  santé  ,  je  me  suis 
promptement  convaincu  que  je  n'avais  pas  à  la  gué- 
rir d'une  maladie  seulement,  mais  de  plusieurs,  et 
que  son  tempérament  exigeait  tous  les   ménage- 
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mens  imaginables.  Son  état  s'est  efl'ectivement 
compliqué  d'accidens  fort  graves ,  et,  depuis  huit 
jours  environ,  sa  position  m'inquiète  beaucoup. 

Ce  récit  avait  vivement  intéressé  Eusébia  ,  et, 
quand  elle  vit  le  docteur  se  lever  et  près  de  partir, 
elle  lui  demanda  l'adresse  de  Piosine,  et  promit  de 
lui  envoyer  des  secours  ;  car  elle  éprouvait  une 
profonde  pitié  pour  cette  malheureuse  lille  ,  qui 
sans  doute  serait  restée  irréprochable  sans  l'in- 
fâme coalition  de  deux  êtres  dépravés.  Elle  sentit 
que  cette  histoire  avait  opéré  sur  elle  plus  effica- 
cement que  les  meilleurs  anti-spasmodiques  ;  sa 
migraine  avait  entièrement  disparu.  Elle  se  leva 
donc,  s  habilla  simplement,  se  fit  accompagner  de 
sa  femme  de  chambre ,  et  se  mit  en  chemin  pour 
porter  elle-même  à  la  victime  de  M.  Buget  les  se- 
cours qu'elle  lui  avait  promis.  Elle  s'y  rendit  à 
pied,  car  la  demeure  de  Rosine  n'était  qu'à  deux 
pas  ,  et  il  était  inutile  de  mettre  un  cocher  et  des 
laquais  dans  la  confidence  d'une  aumône.  Arrivée 
à  la  porte  de  la  maison  que  Rosine  habitait ,  Eu- 
sébia laissa  chez  le  concierge  sa  femme  de  chambre  : 
sa  délicatesse  de  femme  répugnait  à  forcer  une 
infortunée  de  recevoir  des  secours  en  présence  de 
témoin.  Elle  grimpa  avec  légèreté  jusqu'au  sixième 
étage,  s'arrêta,  comme  on  le  lui  avait  prescrit,  à  la 
porte  qui  terminait  un  long  et  large  corridor,  assez 
bien  éclai  r é ,  mais  encombré  à  demi  par  une  douzaine 
de  sacs  de  paille  ,  elle  ouvrit  cette  porte  et  entra 
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dans  une  misérable  petite  chambre  ,  où  ,  sur  une 
paillasse  que  soutenait  un  bois  de  li  t  vermoulu,  repo- 
sait la  malheureuse  Rosine,  hâve  ,  décharnée  ,  ex- 
ténuée par  les  soutFrances.  Eusébia  ne  vit  que  la 
malade,  elle  lui  parla  avec  bonté,  tâcha  delà  con- 
soler, et  déposa  sur  une  table  voisine  une  somme 
suffisante  pour  satisfaire  à  tous  les  besoins  de  cette 
pauvre  créature.  Puis  elle  se  relira  ;  mais,  parve- 
nue dans  le  corridor,  elle  se  sentit  suffoquée  par 
les  exhalaisons  qu'elle  avait  respirées,  et  dont  ses 
poumons  cherchaient  en  vain  à  se  dégager.  L'op- 
pression qui  en  résulta  la  contraignit  de  s'arrêter. 
En  ce  moment  arriva  Jules-Joseph.  Il  venait  de  la 
part  de  Tabbé  Viord s  informer  de  Tétatde  Rosine. 
Eusébia  fut  vivement  impressionnée  par  cette  su- 
bite rencontre;  ses  jambes  chancelèrent  et  elle  se 
laissa  tomber  sur  l'un  des  sacs  de  paille  voisins. 
Jules-Joseph ,  qui  s'aperçut  de  l'émotion  d'Eusé- 
bia,  s'approcha  d'elle  pour  la  soutenir.  Alors  s'é- 
tablit entre  eux  une  de  ces  conversations  muettes, 
d'autant  plus  dangereuses  qu'il  ne  s'y  rencontre 
ni  réticences  ni  dissimulation;  une  de  ces  conver- 
sations où  l'on  se  dit  tout  sans  rien  dire.  En  une 
minute,  Eusébia  et  Jules- Joseph  s  étaient  expli- 
qués si  clairement  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  s'ap- 
prendre. En  une  minute  ils  se  furent  raconté  leurs 
souffrances  de  neuf  ans ,  leurs  rêves  de  bonheur, 
leurs  stériles  désirs  ,  leurs  illusions  déçues.  Entre 
eux  plus  de  mystères  désormais.  Et,  dans  cette  in- 
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tuilion  réciproque  de  leurs  plus  secrets  senlimens 
leur  cœur  s'enllainmait ,  il  exaltait  leur  iina- 
ginalion  ,  il  précipitait  avec  plus  d'ardeur  le  sang 
qui  fermcnlait  dans  leurs  veines,  et  leurs  sens,  sur 
lesquels  réagissaient  toutes  ces  complications  de 
phénomènes  physiques  et  moraux,  commençaient 
déjà  à  prendre  sur  leur  volonté  un  empire  fatal. 
Encore  quelques  instans  de  ce  dangereux  téte-à- 
téte,  et  la  fidélité  conjugale  ,  la  sainte  amitié,  la 
probité  ,  l'honneur  ne  seront  plus  que  de  vains 
noms  pour  Eusébia  et  Jules-Joseph  ;  et  c'en  sera 
fait  de  neuf  ans  de  luttes  et  de  victoires,  de  neuf 
ans  passés  dans  l'innocence  ,  fruit  de  tant  de  pé- 
rilleux combats  ,  de  tant  d'efforts  utiles  et  glo- 
rieux ! 


ZZZI^« 


Et  pourtant  Jules-Joseph  était  sorti  victorieux 
des  multiples  et  redoutables  tentations  qu'auprès 
d'Eusébia  il  avait  rencontrées  à  rOj)éra  et  dans  les 
bosquets  de  Sceaux;  il  en  était  sorti  victorieux 
lorsqu'à  Eusébia  s  était  réuni  pour  le  vaincre  tout 
ce  que  l'art  et  la  nature  ont  de  plus  puissant  et  de 
plus  insidieux  ;  tandis  que  ,  dans  un  misérable 
galetas,  où  il  n'a  contre  lui  qu'Eusébia  et  son 
cœur,  sa  volonté  haletante  se  débat  avec  peine 
au  milieu  du  débordement  de  ses  désirs,  elle  est 
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harassée  de  sa  lutte,  se  sent  défaillir  et  chancelle. 
Tout  à  coup,  comme  dans  un  point  lumineux,  se 
résume  aux  y  eux  de  son  intelligence  toute  Y  étendue 
de  son  péril,  et  sa  conscience  élevant  la  voixau  fond 
de  son  ame  :  »  Fuis,  lui  dit-elle,  si  tu  neveux  suc- 
comber !  ))  A  cette  vue,  à  cette  voix ,  Jules-Joseph 
s'élance  hors  du  corridor,  il  en  franchit  le  seuil 
sans  regarder  derrière  lui,  il  se  précipite  dans 
Tescalier ,  parvient  dans  la  rue,  poursuit  sa  route 
avec  rapidité  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  est  arrivé 
chez  lui.  Car  il  savait  que  si  cet  éclair  de  raison,  si 
ce  cri  d'une  consciencieuse  prudence  avaient  été 
négligés ,  ils  n'auraient  pas  réitéré  leur  avertisse- 
ment; il  savait  qu'en  mépriser  les  conseils  c'était 
s'en  priver  pour  toujours ,  et  que  sa  sagesse  passée 
ne  pouvait  lui  procurer  rien  de  mieux  que  ces 
conseils,  que  cet  avertissement  tutélaires  :  quelle 
que  soit  en  effet  la  passion  qui  domine,  quelque 
impérieuse  puissance  qu'elle  exerce  sur  notre  vo- 
lonté ,  il  est  toujours,  entre  la  tin  du  combat  et  le 
commencement  de  la  chute,  un  instant  où  notre 
expirante  vertu  nous  parle  avec  plus  de  véhé- 
mence, nous  éclaire  d'une  plus  vive  lueur,  sem- 
blable au  moribond  dont  le  délire  cesse  et  l'intel- 
ligence renaît  un  moment  avant  l'agonie.  Jules- 
Joseph  ne  l'ignorait  pas,  et  il  le  mit  à  profit  parce 
qu'il  en  avait  la  force.  11  la  devait  à  ses  luttes  an- 
térieures ,  à  l'énergie  de  volonté  qu'elles  avaient 
développée  en  lui ,  et  aussi  sans  doute  à  cette  as- 
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sistance  surnaturelle,  qui  n'abandonne  pas  l'hu- 
maine Tertu  quand  elle  est  fondée ,  comme  celle 
de  Jules-Joseph  ,  sur  la  simplicité  et  la  franchise , 
bien  qu'elle  ne  fut  pas  étrangère  à  toute  espèce 
d'orgueil. 

Eusébia ,  restée  seule ,  reprit  peu  à   pen  ses  sens, 
et  une  sorte  de  confusion    intérieure  inonda  son 
âme  de  tristesse  et  de  deuil.  Cette  surprise  d'une 
passion  avec  laquelle  son  coeur  avait  cru  se  jouer 
impunément   humiliait  sa  fierté    et  blessait  son 
amour-propre.  Il  s'y  mêlait  aussi  quelque  chose 
d'un  regret  profond  ;  était-ce  d  avoir  failli  à  suc- 
comber, ou  de  n'avoir  fait  que  faillir  ?  Pour  moi , 
je  rignore,  et  je  n'oserais  prononcer.  Peut-être, 
dans  ces  regrets  ,  y  avait-il  de  l'un  et  de  l'autre  de 
ces  deux  senlimens  ;  car  ainsi  est  fait  le  cœur  de 
Ihomme,  de  celui-là  même  qui  tend  au  bien  :  il 
y  aspire  franchement ,  et  toutefois  le  mal  n'est 
pas  pour  lui  sans  attraits  ;  il  désire  qu'on  le  sauve, 
et,  à  peine  sauvé,  il  en  soupire;  rendu  à  la  tran- 
quillité du  port,  il  se  prend  à   redemander  tout 
bas  les  périls  de  la  tempête  ;  sa  sûreté  lui  devient 
insipide,  et  l'on  dirait  que  dans  le  nauli^age  il 
avait  entrevu  je  ne  sais  quoi   de  souhaitable   et 
d'heureux.  Telle  était  la  disposition  morale  d'Eu- 
sébia ,  lorsque  ,  revenue  à  elle  et  se  relevant,  elle 
se  hasarda  d'un  pas  timide  et  craintif  à  quitter 
ce  corridor  où  sa  fidélité  avait  presque  rencontré 
un  tombeau  ;  elle  redescendit  lentement  les  six 
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étages  qui  a  séparaient  de  la  rue.  Avant  d'y 
mettre  le  pied ,  elle  entra  dans  la  loge  du  con- 
cierge, où  l'attendait  sa  femme  de  chambre,  elle 
recommanda  Rosine  à  la  vieille  habitante  de  la 
loge  ,  et  retourna  à  son  hôtel ,  redoutant  fort  que 
son  absence  n  eût  été  remarquée.  Heureusement 
pour  elle  Ernest  était  trop  occupé  pour  s'en 
apercevoir,  et,  quant  à  ses  domestiques  ,  s'ils  ob- 
servèrent cette  sortie  de  leur  maîtresse  .  ce  ne  fut 
que  pour  en  attribuer  la  cause  à  quelques  visites 
dans  le  voisinage. 

Au  diner ,  Ernest,  qui  depuis  son  rétablissement 
avait  toujours  fait  preuve  de  gaieté,  se  montra 
sombre  et  soucieux.  Eusébia  en  frémit  intérieu- 
rement; sa  première  pensée  fut  que  son  mari  avait 
découvert  sa  matinale  excursion  ;  déjà  elle  ouvrait 
la  bouche  pour  prévenir  un  interrogatoire  et  don- 
ner des  explications  avant  qu'on  les  lui  demandât, 
quand  prenant  tout  à  coup  la  parole  : 

—  Parbleu!  dit  Ernest,  je  voudrais  bien  savoir 
quel  est  F  homme  ou  le  diai)le  qui  a  mis  en  tête  à 
Jules-Joseph  de  nous  quitter  si  subitement.  A  peine 
sa  prudence  et  ses  talens  ont-ils  rétabli  mes  af- 
faires^ que  le  voilà  déterminé  à  partir;  et  partir, 
s'il  vous  plaît,  pour  l'Angleterre.  Il  y  veut  établir 
une  maison  de  banque  en  mon  nom,  correspondre 
de  là  avec  celle  que  je  dirige  ici ,  et  donner  à  nos 
opérations  une  plus  grande  échelle  ,  un  ])lus  vaste 
développement,  que  sais-je?  tenter   de   rivaliser 
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avec  les  Lafitte  et  les  Rotschild.  En  vérité ,  le  pau- 
vre garçon  ne  sait ,  depuis  ce  matin  ,  ni  ce  qu'il 
fait  ni  ce  qu'il  dit ,  et,  si  je  ne  craignais  de  raffli- 
ger,  je  lui  refuserais  tout  net  mon  autorisation. 
Mais  il  est  d'un  entêtement  d'enfer ,  et  jamais  je 
ne  Tai  vu  tenir  aux  plus  sages  desseins  avec  l'o- 
piniâtreté qu'il  montre  pour  cette  folle  entreprise. 
Rien  n'égale  mon  embarras,  et  je  ne  regretterais 
pas  dix  mille  francs  si  j'étais  sûr  que  ce  sacrifice 
empêchât  irrévocablement  l'exécution  de  ce  pro- 
jet. 

—  Je  ne  vois  point  ce  que  ce  projeta  de  si  dé- 
sastreux ,  répondit  liusébia  entièrement  tranquil- 
lisée et  ne  sachant  si  elle  devait  craindre  ou  dé- 
sirer i'éloignement  de  Jules-Joseph.  M.  Leconrt , 
ajouta-t-elle  ,  est  sage  et  prudent  (et  elle  ne  put 
prononcer  ce  peu  de  mots  sans  que  le  souvenir  de 
son  aventure  du  matin  lui  arrachât  un  sourire). 

—  Eh  ,  parbleu!  oui,  répliqua  vivement  Ernest, 
il  est  sage  et  prudent,  qui  vous  dit  le  contraire? 
mais  est-ce  une  raison  pour  que  je  le  laisse  se  jeter 
étourdiment  dans  de  gigantesques  spéculations  , 
quand  nous  sommes  à  peine  remis  de  l'épouvan- 
table choc  qui  a  manqué  de  nous  anéantir?  et  sa 
sagesse  ,  sa  prudence  ne  me  font-elles  point  une 
loi  de  le  retenir  ici  pour  profiter  de  ses  conseils  ? 

Toujours  en  proie  à  la  même  incertitude,  Eu- 
sébia  garda  le  silence.  En  ce  moment-là  deux  sen- 
timens  se  disputaient  son  cœur  :  son  amour  pour 
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Jules- Joseph  et  son  attachement  à  ses  devoirs  ^ 
c'est  au  moins  ce  qu'elle  croyait.  Mais,  à  qui  eût 
voulu  regarder  attentivement  au  fond  de  son  cœur, 
démêler  naïvement  ce  qui  s'y  trouvait ,  il  eût  été 
manifeste  qu'Eusébia  était  bien  moins  possédée 
d'amour  pour  Jules-Joseph  que  d'amour  pour 
elle-même,  et  qu'elle  était  bien  moins  attachée 
à  ses  devoirs  que  sensiblement  outragée  dans  son 
orgueil.  En  effet,  si  elle  aimait  l'ami  d'Ernest, 
c'était  parce  qu'elle  croyait  fermement  que  de 
tous  les  hommes  il  était  le  plus  capable  de  faire 
le  bonheur  d'une  femme  ;  pour  elle,  ce  bonheur 
était  le  but-  Jules-Joseph,  un  moyen;  si  à  ce 
moyen-là  elle  en  eût  comparé  un  autre ,  et  que 
celui-ci  lui  eût  paru  plus  efficace ,  plus  propre  à 
atteindre  son  but,  elle  aurait,  sans  hésitation,  pré- 
féré ce  second  moyen  au  premier,  parce  qu'avant 
tout  elle  voulait  être  heureuse;  si  elle  s'en  tenait 
à  Jules- Joseph ,  si  elle  concentrait  sur  lui  tout  son 
amour,  elle  n'obéissait  donc  qu'à  son  égoisme. 
Mais  Jules-Joseph  s'était  soustrait  par  la  fuite  à 
la  domination  qu'elle  s'était  vue ,  un  instant ,  en 
possession  d'exercer  sur  lui  ;  en  se  préservant ,  il 
l'avait  sauvée,  sans  doute;  mais  il  l'avait  con- 
vaincue d'impuissance  ;  dans  le  moment  où  l'em- 
pire de  sa  beauté  s'élevait  à  son  plus  haut  période, 
Jules-Joseph  s'était  dérobé  à  cet  empire  :  il  est 
vrai  qu'il  avait  ainsi  rappelé  Eusébia  à  son  atta- 
chement à  ses  devoirs,  mais  n'était-ce  pas  aussi 
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l'avertir  que  cet  attachement  s'était  relâché?  Ju- 
les-Joseph ,  en  se  retirant ,  n'avait-il  pas  implicite- 
ment déclaré,  par  le  fait  seul  de  sa  retraite,  qu'il 
ne  comptait  plus  sur  la  résistance  d^Eusébia  ,  que 
c'était  lui  qui  épargnait  sa  vertu  et  non  pas  elle 
qui  la  maintenait?  et  tout  cela  ,  qu'était-ce  autre 
chose,  si  ce  n'est  l'humilier  à  la  fois  dans  l'opinion 
qu'elle  avait  de  ses  charmes  et  dans  la  réputation 
de  fidélité  qu'elle  souhaitait  de  conserver  à  tout 
prix?  Ainsi  était  aux  prises  dans  le  coeur  de  cette 
jeune  femme  un  orgueil  de  vertu  et  de  coquet- 
terie  avec   cet   inéluctable  penchant    qui   nous 
pousse  tous  à  rechercher  le  bonheur.  La   lutte 
devait  être  longue  et  terrible ,  car  ce  sont  là  de 
ces  sentimens  qui  constituent  le  principe  de  notre 
être  moral ,  à  moins  que  de  saintes  croyances  ne 
se  les  soient  assimilés  et  ne  les  aient  élevés  à  un 
état  de  pureté  et  d'innocence  qui  ne  leur  laisse 
rien  de  leur  primitive  corruption. 

Eusébia  flottait  donc  toujours  indécise,  n'osant  se 
permettre  un  désir  ni  formuler  une  appréhension, 
quand  son  mari  lui  proposa  de  la  conduire  aux 
Français.  Elle  accepta,  partit,  s'ennuya  durant 
tout  le  spectacle ,  et  revint  encore  plus  maussade 
qu'elle  n'était  partie.  Ernest  se  résigna  patiem- 
ment à  sa  mauvaise  humeur,  car,  depuis  qu'il 
s'était  vu  si  voisin  du  tombeau,  il  avait  renoncé 
sincèrement  à  toute  infidélité  ;  il  s'était  consacré 
au  bonheur  de  sa  femme  ;  et ,  comme  il  avait  re- 
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marqué  que  le  meilleur  moyen  de  l'apaiser  n'é- 
tait point  de  l'interroger  sur  le  motif  de  sa  mau- 
vaise humeur,  mais  de  la  lui  laisser  épuiser  de  la 
façon  qui  lui  convenait  le  mieux,  cet  excellent 
mari  n'eut  pas  Tair  de  s'apercevoir  de  ce  petit 
orage  domestique,  et  se  coucha  paciliquement 
dans  l'un  des  deux  lits  jumeaux  que  réunissait 
l'alcôve  de  sa  chamhre,  tandis  qu'Eusébia,  en 
peignoir,  assise  devant  sa  toilette,  tourmentait 
la  pauvre  Eulalie  et  se  vengeait  sur  elle  de  1  in- 
décision d'où  elle  ne  savait  comment  sortir. 


ZZZIII. 


Trois  jours  après ,  Jules-Joseph  prenait  congé 
de  Tabbé  Viord,  d'Ernest,  d'Eusébia  ;  il  partait 
pour  Londres,  Quand  six  mois  se  furent  écoulés 
depuis  son  arrivée  dans  cette  ville,  sa  maison  de 
commerce  se  trouva  établie,  en  pleine  activité  , 
correspondant  avec  les  principales  places  de  l'Eu- 
rope ,  y  jouissant  d'un  grand  crédit,  exerçant 
une  haute  inlluence.  Ainsi   chemina-l  elle,   sous 
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la  direction  de  Jules  -  Joseph  ,  jusqu'à  la  tin  de 
1829. 

Mais  quand,  au  commencement  de  Tannée  sui- 
vante ,  Jules-Joseph  vit  le  gouvernement  fran- 
çais, au  milieu  du  sourd  mécontentement  semé 
dans  les  masses  par  les  factions ,  préparer  une  ex- 
pédition contre  Alger  ,  y  consacrer ,  avec  ses  meil- 
leurs soldats,  son  plus  fidèle  général,  son  ministre 
le  plus  habile;  quand  ensuite,  reportant  ses  re- 
gards vers  le  cabinet  de  Saint-James,  il  ]e  surprit  à 
fomenter  sur  tous  les  points  de  la  France  les  dissi  - 
dences  d'opinions ,  prodiguer  les  exhortations  et 
Tor  à  tous  les  comités  insurrectionnels,  applaudir 
à  toutes  les  associations  pour  le  refus  éventuel  de 
l'impôt ,  encourager  la  presse  libérale  de  Paris  à 
porter  de  continuels  défis  aux  Bourbons  pour  les 
pousser  à  des  coups  d'état;  alors  notre  jeune  ban- 
quier comprit  qu'il  n'y  avait  plus  un  instant  à 
perdre  ;  ces  signes  précurseurs  lui  révélèrent  la 
proximité  de  quelque  convulsion  gouvernemen- 
tale ,  et  il  se  hâta  de  restreindre  ,  d'atténuer ,  de 
cesser  enfin  toutes  ses  opérations.  Il  liquida  ses 
comptes,  ferma  sa  maison  de  banque,  et  revint  à 
Paris.  Il  y  revint,  non  plus,  comme  la  première 
fois  ,  au  bruit  du  canon  qui  proclamait ,  avec  la 
naissance  du  duc  de  Bordeaux,  la  stabilité  du 
trône  des  Bourbons ,  mais  au  retentissement  du 
premier  fait  insurrectionnel  dont  ce  trône  eiît  été 
frappé  ;  au  moment  où  les  221  signifiaient  à  Chai;'- 
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les  X  leur  insultante  adresse ,  œuvre  de  quelques 
journalistes  ou  avocats ,  dont  on  voulaitvainement 
faire  l'oeuvre  de  toute  la  France.  C'était  là  une 
première  lance  rompue  par  le  libéralisme  contre 
la  royauté  ;  un  premier  assaut  que  tentait  Toppo- 
sitionpour  s'introniser  parmi  nous,  envahir  le  pou- 
voir exécutif,  et  gouverner  le  pays  par  des  ministres 
de  son  choix  ;  entin  c'était  pour  Cliarles  X,  en  tant 
que  roi,  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Afin  de 
se  donner  le  temps  de  la  résoudre  à  son  avantage, 
ce  monarque  prorogea  la  session  au  premier  sep- 
tembre suivant.  On  était  alors  au  19  mars.  Le  22, 
une  longue  lile  de  voitures  stationnait  rue  Saint- 
Dominique,  à  la  porte  de  Tliotel  qu'habitait  ma- 
dame Delmont;  sa  fille,  Eugénie,  avait  enfin  trouvé 
à  se  marier ,  et  les  deux  futurs  époux ,  qui ,  le  sa- 
medi précédent,  avaient  été  unis  à  la  mairie .  par- 
taient ,  avec  le  cortège  accoutumé,  pour  se  rendre 
à  Saint-Thomas-d'Aquin. 

Assez  d'autres  avant  nous  ont  décrit  des  cérémo- 
nies nuptiales;  nos  observations  ne  nous  ont  ap- 
pris là-dessus  rien  de  nouveau  ,  il  ne  nous  convient 
donc  pas  de  profiter  de  cette  occasion  pour  fatiguer 
le  lecteur  par  des  redites  au  moins  superflues.  Mais 
en  laissant  de  côté  le  matériel  et,  en  quelque  façon, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  corps  de  ces  solen- 
nités ,  n'y  aurail-il  rien  à  dire ,  non  pas  sur  l'es- 
prit qui  les  a  instituées ,  mais  sur  les  dispositions 
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morales  de  ceux  qui  s'y  donnent  un  rôle  ou  qui 
s'en  font  les  spectateurs  ?  Pourquoi  ces  dispositions 
ne  sont-elles  que  pénibles  ou  plaisantes?  Pourquoi 
l'ennui  ou  le  ridicule  y  ont-ils  une  si  large  part? 
Un  homme,  dans  toute  la  j)Liissance  de  sa  force  in- 
tellectuelle et  physique,  et  encore  bercé  par  le 
soufHe  caressant  de  ses  illusions ,  s'est  forgé  une 
utopie  domestique  et  brûle  de  la  réaliser  à  son 
profit.  Nouvellement  débarqué  sur  les  plages  so- 
ciales, il  n'a  pas  eu  le  temps,  il  n'a  pas  senti  la 
nécessité  d'en  creuser  le  sol  bien  profondément. 
Jusqu'à  ce  jour,  il  n'a  dû  songer  qu'à  ses  besoins 
individuels ,  et  les  besoins  d'un  homme  sont  si  peu 
de  chose  !  Donc  il  s'est  contenté  d'exploiter  la  su- 
perficie du  terrain  :  aussi  ne  le  connait-il  pas.  Il 
en  affirme  ingénument  les  propriétés  qu'un  pre- 
mier coup  d'oeil  lui  manifeste  ;  il  en  combine  par 
avance  les  seuls  rapports  qu'une  rapide  explora- 
tion lui  ait  découverts;  c'est  là-dessus  qu'il  fonde 
son  bonheur.  D'après  ces  données  frivoles ,  qui  lui 
ser\^ent  de  point  de  départ,  d'après  le  but  qu'il 
s'agit  d'atteindre  et  dont  son  imagination  a  fait 
tous  les  frais ,  il  s'évertue  à  trouver  un  moyen,  et 
cemoyen  c'est  le  mariage.  Notre  homme  se  marie 
donc  ;  mais  comment?  Pour  l'acte  le  plus  vulgaire 
et  le  moins  important  de  la  vie  matérielle,  il  ne 
l'entreprendra  point  sans  en  avoir  étudié  les  prin- 
cipes, les  modes  d'exécution  et  les  conséquences. 
Dans  le  mariage,  il  agira  de  même  pour  ce  qui  en 
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est  le  côté  social  et  civil  et  seulement  l'extériorité. 
Qiiaiil  au  principe  intérieur,  au  côté  moral  et 
ps)  cliologiqiie  ,  n'ayez  crainte  qu  il  s'en  inquiète. 
Ainsi  il  saura  imperturbablement  toutes  les  pres- 
criptions législatives  qui  règlent  l'état  des  deux 
conjoints  et  leurs  intérêts  matériels  tant  respec- 
tifs que  réciproques  ;  il  connaîtra  parfaitement  les 
droits  et  les  devoirs  que  les  deux  conjoints  ont  à 
exercer  et  à  subir.  Avec  ces  notions  il  croit  en 
avoir  assez  ;  son  contrat-  est  en  règle  ;  vienne  la 
mort  de  sa  femme  ou  la  sienne  ,  lui  et  ses  enfans 
ont  été  mis  par  le  notaire  à  Tabri  des  procureurs 
et  de  leurs  cbicanes  ;  le  nouvel  époux  peut  dormir 
en  paix;  après  les  procureurs  et  les  notaires  ,  que 
lui  resterait-il  à  redouter?  Quant  au  cboix  de  la 
compagne  qu'il  s'associe  et  qui  devient  partie  inté- 
grante de  son  mo/_,  quant  aux  qualités  et  aux  défauts 
qu'elle  doit  avoir  pour  que  lewzo/ qu'elle  constitue 
avec  lui  ait  une  complète  bomogénéité ,  quant  à  la 
métbode  d'opérer  sur  ces  qualités  bonnes  et  mau- 
vaises pour  les  déterminer  à  concourir  au  bonbeur 
conjugal,  notre  bommen'en  a  eu  nul  souci.  Pour 
s'occuper  de  tout  cela,  il  aurait  dû  se  connaître 
lui-même  ,  par  conséquent  s'être  étudié  ;  puis 
avoir  étudié  et  connu  la  femme,  objet  de  son 
cboix  ,  avoir  comparé  les  rapports  de  tendance  ou 
de  répulsion  qu'établissent  entre  elle  et  lui  leur 
constitution  pbysique ,  leur  tempérament  mo- 
ral, leur  portée  intellectuelle,  et  se  convaincre. 
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avant  d'en  venir  à  une  indissoluble  union  ,  que  , 
dans  aucune  de  ces  relations  diverses  ,  il  ne  se  ren- 
contre un  obstacle  sérieux  à  la  fusion  de  deux 
existences  en  une  seule  ;  car  c'est  à  cette  fusion 
que  le  mariage,  pour  être  heureux,  doit  définiti- 
vement aboutir.  Encore  une  fois,  l'homme  qui  se 
marie  n'a  pas  songé  un  instant  à  ces  différentes 
considérations  :  tantôt  il  abandonne  le  choix  de  sa 
compagne  à  des  parens  ou  à  des  amis  aussi  ignorans 
de  ce  qu'il  est  que  peu  soucieux  de  s'en  in- 
struire, aussi  inhabiles  que  peu  empressés  à  dé- 
terminer par  une  appréciation  consciencieuse  le 
degré  de  convenance  qui  se  trouve  entre  les  deux 
êtres  qu'ils  veulent  unir  :  tantôt  le  candidat  à  la 
dignité  maritale  s'occupe  lui-même  de  son  choix  ; 
mais,  ne  se  décidant  que  d'après  les  07i  dit  de  quel- 
ques entremetteurs  obligeans ,  il  se  laisse  complai- 
samment  garrotter  aune  inconnue,  quitte  à  s'en  re- 
pentir six  mois  après.  Du  reste,  qu'il  choisisse  soit 
par  lui-même,  soit  par  procuration,  les  avantages 
extérieurs,  les  modifications  les  plus  contingentes, 
les  plus  indépendantes  de  tout  vrai  mérite,  c'est- 
à-dire  la  naissance,  la  beauté,  la  fortune,  exer- 
cent tine  influence  absolue,  et  Ion  assortit  deux 
créatures  intelligentes  uniquement  comme  deux 
brutes  ou  deux  objets  inanimés,  en  ne  suivant 
que  les  conseils,  que  les  inspirations,  que  les  lois 
du  matérialisme.  Avec  ce  matérialisme, rien  n'est 
si  aisé  que  de  comprendre  la  présence  de  la  bouf- 
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fonnerie  ou  du  chagrin,  du  ridicule  ou  de  l'ennui, 
à  une  cérémonie  nuptiale.  Quoi  de  plus  ennuyeux 
que  de  voir  toujours  les  mêmes  joies  s'éteindre 
bientôt  après  dans  des  peines  toujours  semblables  ? 
quoi  de  plus  ridicule,  que  de  se  livrer  incessam- 
ment  et  en  aveugle  à  un  espoir  sans  fondement  que 
la  même  expérience  a  constamment  déçu  et  qu'elle 
décevra  constamment  encore?  Quel  plus  juste 
motif  de  chagrin  que  la  multitude  de  ces  nœuds 
téméraires  si  souvent  féconds  pour  la  société  en 
scandales  et  en  attentats  ?  Et  la  bouffonnerie 
trouvera-t-elle  une  plus  digne  occupation  que  celle 
de  châtier  les  illusions  et  la  sottise  de  notre  ab- 
surde crédulité?  Ah!  qu'il  n'en  irait  pas  de  la 
sorte ,  si  les  deux  êtres  qui  aspirent  à  confondre 
leurs  destinées  dans  une  existence  identique  s  ap- 
puyaient, antérieurement  à  tout  autre  motif,  sur 
la  connaissance  d'eux-mêmes,  une  connaissance 
exacte  et  réciproque  ;  s'ils  épuraient  par  le  spiri- 
tualisme d'une  théorie  préliminaire  ce  qui  se  ren- 
contre de  terrestre  et  de  grossier  dans  le  matéria- 
lisme de  leurs  désirs  ;  surtout ,  si  ce  qu'il  y  a 
d'inévitable  divergence  dans  les  faiblesses  de  notre 
nature  allait  se  perdre  ou  s'harmoniser  dans  l'u- 
nité d'une  énergique  croyance,  et  mettait  sous 
une  sauve  garde  divine  les  humaines  félicités! 
Que  de  malheurs  épargnés  au  monde  I  combien  de 
victimes  dérobées  à  des  désastres  trop  fréquens  ! 
que  de  guerres  morales,  cent  fois  plus  funestes  que 
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celles  des  potentats,  épargnées  à  la  société!  Et, 
sans  parler  de  tant  d'autres ,  ni  Eusébia  ni  Jules- 
Joseph  n'auraient  alors  été  condamnés  à  subir,  de- 
puis si  long-temps  ,  ces  tortures  de  leur  propre 
cœur ,  à  flotter  entre  le  port  et  le  naufrage ,  à 
mener  une  vie  de  luttes  et  de  combats ,  à  risquer 
leur  honneur  et  leur  repos  contre  la  plus  légère 
circonstance. 

Mais  à  quoi  bon  cette  hypothèse  ?  Pour  qu'elle 
se  réalisât,  il  faudrait  que  Vétude  du  passé  fût  de 
quelque  utilité  pour  l'homme  ;  mais  Thomme 
étudie  le  passé  sans  le  comprendre  ;  il  regarde 
dans  son  cœur  et  n'y  voit  rien;  il  passe,  comme  un 
aveugle,  au  milieu  des  Ilots  de  lumière,  et  va  dis- 
paraître dans  le  tombeau  avant  que  l'expérience 
ait  désillé  ses  yeux.  Telle  est  la  foule  des  mortels, 
et  à  cette  foule  appartenaient,  peut-être  plus  que 
bien  d'autres,  les  deux  fiancés  que  l'on  conduisait 
en  pompe  à  l'église  du  noble  faubourg.  Déjà  ils  y 
sont  arrivés  ;  ils  s'y  prosternent  devant  un  somp- 
tueux autel  ;  Tor  et  la  soie  brillent  sous  leurs  ge- 
noux, les  saints  mystères  se  célèbrent  avec  gran- 
deur et  magnificence  ;  et,  par  la  bénédiction 
sacerdotale,  sont  unies,  selon  les  rites  catholiques, 
deux  vies  qui  l'étaient  déjà  par  les  prescriptions 
du  législateur.  Eugénie  Delmont  n'existe  plus  ; 
madame  Beuvalant  l'a  remplacée;  car  Beuvalant , 
le  vieux  condisciple  d'Ernest ,  son  frère  d'armés , 
que  Jules-Joseph  avait  autrefois  rencontré  avec 
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lui  sur  le  boulevart  des  Italiens  quand  il  renou- 
vela connaissance  avec  Ernest,  Beuvalant ,  qui ,  de 
longue  main  ,  avait  prétendu  à  Eugénie  ,  mais  à 
qui  elle  avait  toujours  été  refusée  parce  qu'il  était 
sans  fortune;  Beauvalant,  qui,  humilié  de  ce  refus, 
n'avait  pas  appris  sans  plaisir  l'apparente  ruine 
d'Ernest  après  la  mort  du  vieux  Delmont ,  Beuva- 
lant avait  eu  le  bonheur  d'hériter  d'une  assez  jolie 
fortune  ;  et ,  comme  Eugénie  se  sentait  vieillir 
sans  voir  arriver  un  mari ,  la  crainte  de  rester 
fille  vint  en  aide  à  la  médiocre  fortune  de  Beuva- 
lant, dont  le  coeur  et  la  main  et  le  nom  furent  ac- 
ceptés par  Eugénie. 


ZZZIT. 


Immëdiatement  après  Tunion  sacramentelle  de 
monsieur  et  de  madame  Beuvalant,  une  chaise  de 
poste  les  transporta  à  la  campagne,  où  ils  furent 
suivis  de  madame  Delmont,  d'Ernest,  d'Eusébia, 
de  Jules- Joseph,  qu'accompagna  une  élite  de  pa- 
rons et  d'amis.  N'oublions  pas  de  distinguer  parmi 
eux  un  enfant  de  treize  ans,  jeune,  vif,  alerte,  im- 
pétueux, dont  la  jolie  figure  est  le  vivant  portrait 
de  sa  mère,  c'est  Alfred,  le  fils  d'Eusébia.  A  six 
lieues  de  Paris,  les  chaises  de  poste  s'arrêtent ,  on 
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est  au  terme  du  voyage,  on  descend  en  face  d  une 
griJle  fermée  par  une  belle  porte  flamande ,  qui 
s'ouvre  devant  les  nouveaux  mariés  et  leur  cor- 
tège ,  on  traverse  une  vaste  cour  de  forme  ellipti- 
que. Les  murailles,  dont  la  hauteur  est  de  dix  pieds, 
sont  tapissées  d'espaliers  magnifiques    qui  éten- 
dent gracieusement  leurs  bras  à  droite  et  à  gauche, 
les  entrelacent  fraternellement,  et  dérobent  avec 
politesse  aux  yeux  des  étrangers  la  nudité  de  la 
pierre.  Au  bout  de  la  cour,  cinq  ou  six  marches 
en  granit  conduisent  à  la  plate-forme  sur  laqvielle 
s'élève  une  jolie  maison  à  l'italienne,  dont  la  façade 
est  ornée  de  six  colonnes,  et  le  faite  surmonté  d'une 
jolie  terrasse.  On  entre  dans  le  vestibule  dont  la 
voûte  élégante  repose  sur  quatre  hermès  de  sta- 
ture colossale .  Au  milieu  de  cette  voûte  est  sculptée 
une  jeune  bacchante  tenant  d'une  main  sa  coupe 
renversée  qu'elle  regarde  avec  un  petit  air  de  mu- 
tinerie boudeuse,  tandis  que  son  autre  main  ,  qui 
se  détache,  tient  à  Tunde  ses  doigts  un  anneau  d'où 
pend,  par  une  chaîne  de  bronze,  une  lampe  d'albâ- 
tre délicatement  ciselée.  A  droite  et  à  gauche  de 
ce  vestibule ,  sont  deux  portes  en  acajou  encadrées 
d'une  bordure  d'arabesques  en  bois  de  houx.  La 
première  donne  accès  dans  une  cuisine  d'où  Ton 
entre  dans  une  ofSce  :  rien  ne  manque  au  mobi- 
lier spécial  de  ce  double  sanctuaire  gastronomi- 
que. Par  l'autre  porte,  on  arrive  dans  une  salle  h 
manger  dont  le  centre  est  occupé  par  une  vaste 
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table  en  palissandre  ,  et  les  murailles ,  couvertes 
(le  fresques  culinaires  propres  à  aiguiser  l'appétit 
ie  plus  décidément  émoussé.  De  la  salle  à  manger 
on  passe  dans  une  salle  de  billard,  pourvue  de  ses 
accessoires  nécessaires,  et  dont  le  pourtour  est  garni 
de  bas  et  moelleux  divans.  Un  escalier  largq  et 
doux  conduisait  du  vestibule  au  premier  •  étage  , 
({u  occupaient  un  vaste  salon  et  deux  appartemens 
de  maitre.  Au  salon  six  croisées ,  trois  sur  la  cour, 
trois  autres  sur  le  jardin,  une  tenture  amarante 
à  baguettes  dorées,  des  fauteuils ,  des  chaises  bour- 
rées, un  canapé,  tout  cela,  recouvert  en  soie  de 
même  couleur  que  la  tenture  et  fabriqué  en  un 
joli  bois  de  citronnier  travaillé  artistement;  sur  la 
cheminée,  entre  deux  vases  de  porcelaine  à  forme 
antique  et  remplis  des  plus  jolies  Heurs  qui  soient 
jamais  sorties  de  chez  Batton,  s'élevait  une  su- 
perbe pendule  de  Lepaute,  représentant  Sappho  , 
qui,  la  lyre  à  la  main,  s'élançait  du  promontoire 
de  Leucade;  c'était  à  l'élégie  de  Lamartine  sur 
Sappho  qu'était  due  l'inspiration  de  cette  rémi- 
niscence hellénique;  à  chaque  croisée,  deux  ri- 
deaux, Tun  en  soie  amarante,  l'autre  en  mous- 
seline savamment  brodée  s'entendaient  à.merveille 
avec  des  stores  en  coutil  pour  amortir  l'éclat  du 
jour.  C'est  dans  ce  salon  que  vint  s'abattre  la  vo- 
lée de  notre  essaim  voyageur ,  et  qu'en  attendant 
le  dîner,  il  se  reposa  voluptueusement  des  fati- 
gues de  son  rapide  Iraj^et.  En  se  reposant,  on  causa 
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modes  ;   speclacles,   politique  j  politique  surtout  : 
c'était  un  feu  non  interrompu  de  sarcasmes  et  de 
quolibets  contrecejnallieureux  ministère  Polignac, 
sur  lequel  le  beau  monde  financier  exerçait  alors 
avec  tant  de  plaisir  sa  faconde  épigrammatique  et 
qu'il  aurait  dû  pourtant  exalter  de  toute  la  puis- 
sance de  ses  poumons ,  car  jamais  ministère  mo- 
narchique fit-il  mieux  les  atraires  de   l'anarchie? 
Déjà  avaient   tant  gagné  de  teji^rain  les  disserta- 
tions gouvernementales,  que  les  femmes  commen- 
çaient à  bâiller  et  à  se  consoler  entre  elles  par 
quelques   petits  propos   de   coquette  médisance, 
lorsqu'un  laquais  annonça  que  le  dîner  était  servi. 
Aussitôt,    trêve  à  la  politique,   chaque  cavalier 
donne  la  main  à  sa  dame,  et  soudain  une  longue 
chaîne  vivante ,  nuancée  de  toutes  couleurs ,  or- 
née de  toute  parure ,  ondoyante  de  plumes  et  de 
fleurs,  se  déroule  et  se  prolonge  du  salon  à  la  salle 
à  manger.  On  arrive,  on  se  place;  au  centre,  en 
face  l'un  de  l'autre  les  nouveaux  niariés  :  Beuvà- 
lant  à  côté  de  madame  Delmont;  le  père  de  Beu- 
valant  à  côté  de  sa  bru  nouvelle;   sur  l'un  des 
côtés  Eusébia  ,  Jules-Joseph  auprès  d'elle;  était-ce 
hasard  ou  préméditation?  Cet  éphémère  voisinage 
était-il  Tœuvre  du  ciel  ou  de  l'enfer?  Quesais-je? 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'Ernest  se  trouvait 
placé  assez  loin  pour  n'être  aperçu  ni  de  sa  femme 
ni  de  son  ami,  et  pas  assez  pour  ne  pas  saisir,  à 
l'expression  de  leurs  physionomies,  les  divers  sen- 
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timens  qui  présideraient  à  leur  entretien.  Or,  afin 
qu'on  ne  l'ignore ,  Ernest  avait  organisé  le  classe- 
ment des  convives  ;   car  on  était  là  chez  Ernest; 
cette  maison ,   qu'on  nommait  les   tierbiers ,    lui 
appartenait;  elle   était  le  produit  des  opérations 
commerciales   de   Jules  -  Joseph    en    Angleterre. 
Quant  au  moral ,  supposé  qu'il  y  en  ait  dans  une 
réunion  gastronomique ,  le  diner  fut  calme,  grave, 
cérémonieux;   la   morgue  siiencieuse  du    coffre- 
fort  s'en  exhalait  de  toutes  parts.  On  mangea, 
on  but,  on  parla  peu;    l'esprit  ne  s  y  ])rodigua 
qu'avec  une  réserve  arithmétiquement  compas- 
sée ;  la  plaisanterie  ne  s'y  hasarda  qu'avec  une 
parcimonieuse  symétrie;  et  l'on  sortit  de  table  à 
neuf  heures  du  soir  pour  passer  dans  la  salle  de 
bal.  Cette  salle  était  ordinairement  une  serre  im- 
mense ,  parallèle  à  la  façade  de  la  maison ,  qui  la 
voyait  vis-à-vis  d'elle,  entre  le  jardin  et  le  parc. 
Nos  convives  traversèrent  donc  le  jardin,  après 
avoir  rapidement  réparé  le  désordre  de  leur  toi- 
lette ,  et  arrivèrent  sur  le  nouveau  théâtre  où  les 
attendaient  de  nouveaux  plaisirs  au  moment  où 
des  musiciens  amenés  de  Paris  ,  s'installant  dans 
un  orchestre  improvisé,  préludaient  avec  leurs 
instrumens  aux  accords  qui  allaient  donner  Tim- 
pulsion  à  cette  foule  actuellement  immobile.  Eu- 
sébia  et  le  nouveau  marié,  la  nouvelle  mariée  et 
Alfred  ouvrirent  la  première  contredanse.  A   la 
seconde,  Eusébia  dansa  avec  son  fils;  feu  M.  Do- 
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rai,  s'il  les  eût  vus,  n'aurait  pas  manqué  de  les 
comparer,  lun  à  l'Amour,  l'autre  à  Vénus;  un 
peu  plus  tard  on  les  eût  assimilés  à  Sténio  et  à 
Lélia;  alors  on  ne  les  compara  à  rien.  Chacun 
était  là  pour  son  compte;  et,  sans  chercher  de 
similitude  pour  les  autres,  faisait  de  son  amuse- 
ment son  affaire  capitale.  Aussi  fallait-il  voir  avec 
quelle  ivresse  on  s'abandonnait  au  vertige  de  la 
danse;  le  cœur  et  la  tête  s'y  perdaient.  Lame, 
noyée  dans  un  océan  de  voluptueuses  sensations  , 
s'échappait  par  tous  les  pores  et  se  saisissait  au- 
dehors  de  tout  ce  qui  s'offrait  de  pâture  à  ses  im- 
pétueuses passions.  Elle  se  complaisait ,  se  dilatait 
avec  joie  au  milieu  de  tous  les  emblèmes  figuratifs 
qui  lui  en  retraçaient  l'histoire.  Ici,  les  agaceries 
d'une  coquetterie  folâtre ,  là  les  fuites  simulées 
d'une  capricieuse  terreur;  puis  les  retours  inat- 
tendus ,  les  avances  décevantes ,  les  retraites  plus 
propres  encore  à  éveiller  le  désir;  tous  ces  dé- 
tours, toutes  ces  ruses,  tout  ce  machiavélisme 
amoureux,  dont  le  genre  humain  est  à  la  fois,  de- 
puis son  origine,  et  l'inventeur  et  la  dupe,  et 
l'instrument  et  la  victime.  On  dansait  déjà  depuis 
trois  heures,  quand  Eusébia,  qui  avait  vu  son  Al- 
fred papillonner  toute  la  soirée  autour  d'une 
jeune  personne  de  qviatorze  ans,  fort  jolie  et  fort 
coquette ,  n'aperçut  plus  nulle  part  ce  fils  bien- 
aimé.  Elle  s'en  inquiéta,  la  bonne  mère!  car  elle 
avait  vu  ce  cher  enfant  prendre  tant  de  plaisir  au 
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bal  qu  il  fallait  de  bien  graves  motifs  pour  qu'il 
s'en  fût  absenté.  Toutefois  son  cœur  maternel  se 
serait  calmé,  si  elle  se  fût  avisée  de  remarquer 
que  la  jolie  fleur  autour  de  laquelle  avait  con- 
stamment voleté  son  papillon ,  ne  se  montrait  non 
plus  nulle  part.   Alarmée,   elle  saisit  le  premier 
bras  qui  se  rencontra  sous  sa  main,  le  bras  de 
Jules-Joseph,   et  elle  sortit   pour  se  mettre  en 
quête  de  son  fils.  Un  laquais  qui  se  trouva  sur  son 
chemin,  lui  apprit  qu'il  avait  vu  M.  Alfred  s'é- 
lancer dans  le  parc ,  comme  un  franc  écolier,  en 
franchissant  d  un  bond  l'une  des  fenêtres  de  la 
salle.  Et  Eusébia,  appuyée  sur  le  bras  de  Jules- 
Joseph,  entra  précipitamment  dans  le  parc  alors, 
désert.  Elle  y  erra  long-temps  sans  tenir  de  route 
certaine;  car,  ne  sachant  de  quel  côté  s'était  di- 
rigé Alfred,  elle  n'avait  aucun  motif  pour  aller 
d  un  côté  plutôt  que  d  un  autre.  Bientôt  la  fatigue 
du  bal,  jointe  à  celle  de  cette  course  nocturne,  To- 
bligea  de  ralentir  sa  marche ,  puis  de  s'arrêter,  puis 
des'asseoir.  Mais,  pour  s'asseoir,  il  fallait  un  siège, 
et  les  allées  découvertes  n'en  possédaient  pas  un 
seul.  Déplus,  il  était  minuit,  les  nuées  distillaient 
le  serein,  et  la  santé  de  notre  jolie  coureuse  pou- 
vait en  être  altérée.  Si  ce  n'eût  été  que  sa  santé, 
elle  n'y  aurait  pas  autrement  tenu,  mais  sa  beauté 
pouvait  en  dépendre.   Elle  se  détermina  donc  à 
quitter  les  allées  découvertes  pour  trouver  un  siège 
sous  l'un  des  bercGaux  voisins  et  s'y  reposer  jus- 
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({Il  à  ce  que  ses  forces  réparées  Jui  permissent  de 
réitérer  ses  explorations.  La  voilà  donc  assise  sous 
un  berceau  déjà  assez  touffu  pour  la  saison,  et 
Jules-Joseph  assis  auprès  d'elle;  et  la  lune  qui,  à 
travers  la  feuillée,  s'amusait  à  les  considérer  com- 
plaisamment!  Cai-  qu'y  a-t-il  de  plus  complaisant 
que  la  lune?  Quel  être ,  depuis  le  commencement 
des  choses,  a-t-il  jamais  été  plus  favorable  à  ces 
fièvres  juvéniles  que  nous  appelons  amours ,  et  qui 
trop  souvent,  hélas!  se  prolongent  au-delà  de  la 
jeunesse?  Donc  la  lune  regardait  nos  deux  amis, 
et  nos  deux  amis,  eux,  ne  regardaient  pas  la  June; 
ils  avaient  trop  d  occupation  à  se  regarder  mu- 
tuellement. Dans  une  méditation  silencieuse ,  dans 
un  profond  étonnemeut,   ils   s'envisageaient  l'un 
l'autre,  sondaient  la  profondeur  de  leurs  récipro- 
ques sentimens,  et  s'en  effrayaient  comme  d'un 
abîme,  et  ne  savaient  s  ils  devaient  croire  à  la  vir- 
ginité de  leur  amour,  à  l'innocence  de  leur  vie,  à 
la  pureté  inaltérable  de  leur  chaste  et  douloureux 
destin. 


Et  qu'on  ne  soit  pas  surpris  que  ,  sortie  pour 
chercher  son  Alfred  ,  Eusébia  se  soit  livrée  à  un 
tout  autre  passe-temps.  D'abord,  il  estvrai,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'alarme  s'était  emparée  de  sa 
tendresse  maternelle;  mais,  quand  elle  avaitsu  que 
son  fils  n'avait  quitté  le  bal  que  pour  se  promener 
dans  le  parc,  sa  maternelle  sollicitude  s'était  cal- 
mée, et  il  n'y  avait  plus  en  elle  que  de  la  curio- 
sité; est-il  étonnant  qu'un  sentiment  si  transitoire 
ait  disparu  si  rapidement  en  présence  de  l'amour? 
Mais  cet  amour  durait  depuis  quatorze  années  ? 
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Oui,  dans  le  cœur  de  Jules-Joseph;  dans  celui 
d'Eusébia  ,  il  n'était  pas  si  âgé  ,  il  n'avait  guère 
que  dix  ans.  Dix  ans  !  c'est  bien  long  pour  un 
amour  de  femme  ,  et  pour  un  amour  sans  espoir. 
Sans  espoir  raisonnable  ?  j  en  conviens  ;  sans  espoir 
avoué?  j'en  conviens  encore.  Mais  s'avoue-t-on 
toute  espèce  d'espoir?  mais  n'espère-t-on  jamais 
qu'après  avoir  consulté  la  raison?  Et,  dans  le  cœur 
le  plus  vertueux ,  combien  n'y-t-il  pas  d'espé- 
rances latentes,  dissimulées  à  ses  propres  yeux  par 
celui-là  même  qui  les  éprouve ,  anathématisées 
par  les  protestations  de  sa  vertu ,  et  toutefois  sour- 
dement désirées,  appelées  tacitement,  mentale- 
ment érigées  en  réalité  par  les  rêves  d'une 
imagination  délirante?  Voilà  ce  qui  fait  vivre 
une  passion  en  dépit  des  obstacles  et  du  temps  ; 
car  la  passion  ,  humainement  parlant ,  ne  peut 
périr  que  par  celui  qui  en  est  l'objet ,  soit 
qu'il  la  favorise  trop  ou  qu'il  en  froisse  trop 
les  susceptibilités  délicates  ;  dans  la  première 
hypothèse  elle  succombe  sous  la  satiété ,  dans 
la  seconde  sous  le  dégoût.  11  est  un  trosième 
cas  où  la  passion  s'éteint;  que  dis- je?  elle  ne 
s'éteint  pas ,  elle  se  transforme  seulement  ;  c'est 
quand  un  autre  objet  succède  à  celui  qui  absor- 
bait d'abord  nos  facultés  aimantes  ;  c'est  un  ho- 
chet qui  remplace  un  autre  hochet,  une  illusion 
une  autre  illusion.  Ainsi  en  proie  à  ses  terrestres 
penchans,  le  cœur  de  l'homme  est  moins  qu'une 
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(le  nos  hôtelleries ,  moins  c[u  une posacla  espagnole, 
c  est  tout  au  plus  un  caravansérail.  Là  nos  passions 
n'ont  qu'un  abri  tel  que  le  caravansérail  le  prête 
pour  quelques  instans  à  la  caravane  orientale  ; 
mais  sans  y  trouver  les  ressources  qn'ofîent  la 
moindre  de  nos  auberges  au  plus  pauvre  voyageur; 
pas  même  l'eau  et  le  feu  que  ]aposada  de  lapénin- 
sule  fournit  au  muletier  d'Andalousie.  Là  s'éta- 
blit la  passion  du  moment,  elle  y  vit  ou  elle  y  vé- 
gète, elle  y  triomphe  ou  elle  y  combat,  jusqu'à 
ce  qu'une  autre  l'en  vienne  chasser ,  et  quand  elle 
persévère,  comme  celle  d'Eusébia  et  de  Jules-Jo- 
seph, dans  une  durée  insolite,  mais  qui  néanmoins 
n'est  pas  sans  exemple,  c'est  que,  comme  la  pas- 
sion de  nos  deux  amis,  il  ne  s'est  trouvé  nulle  af- 
fection rivale  qui  ait  llatté  plus  agréablement  ni 
plus  fortement  impressionné  l'égoïsme ,  princi- 
pal élément  de  tous  nos  sentimèus  humains.  Et 
d'autre  part,  ni  dégoût  ni  satiété  n'était  à  craindre 
pour  l'amour  d'Eusébia  et  de  Jules- Joseph;  leur 
imagination  vive  et  ardente,  comme  aux  premiers 
jours  de  leur  jeunesse ,  avait  concentré  dans  ce 
sentiment  toute  sa  puissance  d'activité;  en  fallait- 
il  davantage  pour  en  perpétuer  la  longévité  et  l'é- 
nergie? C'était  là,  sous  le  berceau  où  ils  étaient 
assis,  c'étaient  là  les  assurances  qu'ils  se  donnaient, 
non  verbalement ,  mais  par  la  pensée  ;  et,  dans  ce 
silencieux  entretien ,  aussi  animé ,  aussi  incessant, 
aussi  enflammé  qu'il  l'avait  été  chez  Rosine,  leur 
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passion,  telle  qu'une  espèce  de  fluide,  cherchant 
à  s'épaudre  et  à  s'équilibrer  ,  se  faisait  jour  de 
toute  part,  et  précipitait  sans  relâche  et  sans  fin 
ses  avides  envahissernens.  Leurs  mains,  l'une  dans 
l'autre  ,  semblaient  s'être  transformées  en  chaînes 
électriques ,  conducteurs  de  nouvelle  invention 
qui  ajoutaient  un  véhicule  nouveau  à  celui  que 
leur  amour  avait  trouvé  dans  leurs  regards.  Et  ils 
s'abandonnaient  d  autant  plus  librement  à  cet 
amour,  qu?ils  se  croyaient  seuls  et  innocens.  In- 
nocens?  eh!  comment  l 'auraient-ils  été  quand  la 
passion  les  unissait  mille  fois  plus  intimement  que 
ne  l'aurait  pu  le  rapprochement  physique  le  plus 
étroit?  L'acte  matériel  d  infidélité  et  de  félonie 
conjugales  n  était  ni  consommé  ni  sur  le  point  de 
létre  ;  mais  cette  félonie ,  mais  cette  infidélité  ré- 
sultait déjà  pleinement  de  l'étreinte  platonique 
dans  laquelle  se  confondaient  ces  deux  âmes  ,  dans 
laquelle  ces  deux  âmes  mettaient  en  commun  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  elles  de  sentimens ,  de  désirs , 
de  jouissances  ,  et  se  complétaient  Tune  l'autre 
parla  réciprocité  de  leurs  sensations,  par  Tindis- 
solubilité  de  leurs  embrassemens  ,  par  l'échange 
de  leur  bonheur.  En  vain  donc  se  jugeaient-ils  in- 
nocens, et  la  seule  illusion  de  leur  conscience  sé- 
duite avait  été  capable  de  le  leur  persuader. 
Étaient-ils  mieux  fondés  à  se  croire  seuls  ?  Pas  da- 
vantage. Depuis  peu,  une  recrudescence  de  jalou- 
sie s'élait  manifestée  dans  le  coeur  d'Ernest.  Plus 
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(l'une  fois  il  avait  surpris  sa  femme  parcourant  à 
la  dérobée  un  papier  qu'elle  avait  toujours  sous- 
trait aux  investigations   maritales.   A  toutes  les 
questions  d'Ernest,  elle  n'avait  répondu  que  par 
de  faux-fuyans  ;  et  Ernest ,  par  cela  seul  quon  lui 
cachait  le  contenu  de  ce  papier  mystérieux ,  n'en 
était  que  plus  impatient  de  le  connaître.  Il  épia 
donc  sa  femme  ',  il  découvrit  le  tiroir  de  son  secré- 
taire où  elle  renfermait  ce  précieux  dépôt,  et,  dès 
qu  elle  fut  absente,  il  ne  manqua  pasde  se  procurer 
cette  pièce  si  importante  à  son  bonheur.  Bientôt  il 
la  vit  en  sa  possession,  et  y  reconnut,  non  sans 
étonnementj  la  lettre  qu'il  avait  lui-même  écrite 
à  Eusébia  quand  il  eut  formé  la  résolution  de  s'a- 
sphyxier. Pourquoi  donc  sa  femme  relisait-elle  si 
souvent  cette  lettre?  pourquoi  lui  en  avait-elle  dé- 
robé la  vue?  Si  d'innocentes  intentions  présidaient 
à  cette  lecture,  elle  ne  lui  en  aurait  point  fait  un 
secret ,  il  y  avait  donc  dans  ce  secret  et  cette  lecture 
quelque  chose  de  coupable  que  sa  femme  sentait 
peut-être  instinctivement  quoiqu'elle  ne  s'en  fût 
pas  rendu  compte.  Or,  dans  cette  lettre,  il  était 
question  de  Jules-Joseph;    Ernest  le  désignait   à 
Eusébia  comme  le  seul  homme  qui  diit  la  rendre 
heureuse.  Plus  de  doute  ,  l'amour  d'Eusébia  pour 
Jules-Joseph  n'était  point  aussi  chimérique  qu'Er- 
nest avait  eu  la  bonté  de  le  supposer  ;  et,  là-dessus, 
le  voilà  aussi  malheureux  que  s  il  eût  perdu  toute 
sa  fortune,  que  s'il  se  fut  convaincu,  par  ses  propres 
T.    H.  4 
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yeux,  (le  rinlidélité  de  sa  femme.  Cependant  il  ne 
voulut  point  encore  éclater;  il  craignait,  par-des- 
sus tout,  le  ridicule;  il  souhaitait  acquérir  des 
preuves  cjrii  le  missent  en  mesure  d  absorber  le 
fait  'principal  dans  la  rigoureuse  sévérité  de  ses 
conséquences.  Ainsi  fut-il  déterminé  à  placer  à 
table  Eusébia  près  de  Jules-Joseph  et  à  les  obser- 
ver durant  toute  la  soirée.  Pendant  le  dîner ,  la 
figure  des  deux  voisins  ne  manifesta  aucune  émo- 
tion accusatrice;  Ernest  perdit  son  temps  à  les 
épier  ;  pendant  le  bal,  iln'éutpas  meilleure  chance, 
Jules-Joseph  ne  dansa  point  avec  Eusébia  ,  et  s'ils 
se  tinrent  auprès  l'un  de  l'autre;  ils  n'en  cau- 
sèrent pas  davantage.  Notre  jaloux  commençait 
donc  à  désespérer  quand  il  vit  sa  femme  se  lever 
et  sortir  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  Jules-Joseph. 
Aussitôt  un  frisson  parcourut  ses  membres,  une 
rougeur  subite  colora  son  front ,  il  sortit ,  lui 
aussi,  de  la  salle  de  bal  ,  et,  se  glissant  dans  les 
contre-allées ,  suivit  pas  à  pas  le  couple  prome- 
neur dans  toutes  ses  excursions.  Il  les  observait 
même  de  si  près  que ,  lorsque  Jules-Joseph  et  sa 
compagne  cherchèrent  un  abri  sous  la  feuillée,  ils 
passèrent  à  côté  de  leur  surveillant  et  faillirent  à 
le  frôler.  Dès  qu'il  les  vit  s'asseoir ,  il  entra  sous  un 
berceau  voisin  et  prit  place  à  côté  de  la  charmille 
qui  le  séparait  des  deux  amans.  Là  ,  il  demeura  en 
silence  ,  sans  mouvement ,  presque  sans  respira- 
tion ,  l'oeil  et  l'oreille  au  guet,  mais  en  vain;  ni 
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son  oreille,  ni  son  œil  ne  saisissait  le  moindre  symp- 
tôme (le  culpabilité.  Déjà  l'impatience  naturelle  à 
un  caractère  aussi  léger  que  le  sien ,  lui  faisait 
maudire  le  sot  rôle  qu'il  avait  si  inutilement  choisi  ; 
il  était  sur  le  point  d'absoudre  les  deux  suspects  et 
de  condamner  la  témérité  de  ses  doutes,  quand 
il  sentit  remuer  le  feuillage  qui  environnait  sa 
femme  et  son  ami,  il  les  regarda  plus  attentive- 
ment et  s'aperçut  qu'ils  s'étaient  rapprochés,  quoi- 
qu  il  y  eut  entre  eux  une  distance  encore  assez 
grande;  il  entendit  quelques  sourds  gémissemens 
sortir  de  leur  poitrine  tandis  que  leurs  visages,  sur 
lesquels  tombait  un  rayon  de  lune,  brillaient  d'une 
indicible  satisfaction.  Toutefois  l'expression  seule 
de  leurs  traits  était  significative ,  et  ni  leur  pose 
ni  leur  proximité  ne  présentaient  rien  qu'eût  dé- 
savoué la  plus  austère  décence.  Pourtant  Ernest 
n'était  pas  tranquille  ;  il  en  voyait  trop  ou  trop 
peu,  et  l'espèce  de  moyen  terme  où  le  laissait  une 
demi-intimité ,  avait  pour  lui  mille  fois  plus  de 
tourmens  que  Finfidélité  la  plus  flagrante.  Il  se 
contint  néamoius  dans  l'espoir  qu'une  persévé- 
rante observation  résoudrait  péremptoirement  les 
doutes  qui  le  torturaient.  Et  effectivement  la  pro- 
longation du  téte-à-tête  devait  amener  une  péri- 
pétie dont,  suivant  toute  probabilité  ,  le  résultat 
ne  pouvait  être  favorable  à  Ernest.  Mais  tout  à 
coup  retentit  dans  le  lointain  une  course  précipi- 
tée; elle  approche  et  devient  plus  bruyante  ,  plus 
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accélérée;  elle  s'arrête  enfin  sous  le  berceau  ados- 
sé à  celui  d'Eusébia.  et  de  Jules-Joseph.  Alors  une 
douce  voix  de  jeune  fille  encore  tout  essoufflée  et 
haletante  : 

—  Allons  ,  finissez  ,  monsieur  Alfred  ,  finissez, 
vous  dis-je,  ou  je  crie  de  toutes  mes  forces.  Voilà 
plus  d'une  heure  que  je  vous  fuis  et  que  vous  me 
poursuivez;  vous  êtes  insupportable,  et,  parce  que 
vous  m'avez  vu  quitter  le  bal  pour  respirer  le 
grand  air ,  est-ce  à  dire  que  je  voulais  de  votre  com-. 
pagnie? 

—  Ah  !  vous  n'en  vouliez  pas ,  mademoiselle  ?  et 
moi  je  veux  de  la  vôlre  ;  vrai,  Maria,  je  vous 
adore  ;  et  si  vous  refusez  de  me  croire  je  me  sens 
de  force  à  vous  le  prouver  ;  voyons ,  Maria ,  ne 
faites  pas  la  bégueule  ;  quelques  petits  baisers  et 
rien  de  plus ,  à  moins  toutefois 

Mais  sans  lui  donner  le  temps  d'achever  son  im- 
pertinente menace,  la  mère  d'Alfred  s'élance  de 
sa  retraite  dans  celle  où  il  retient  Maria.  La  pré- 
sence d'Eusébia  fait  rentrer  son  fils  dans  le  devoir; 
moitié  riant,  moitié  honteux,  il  se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  mère,  l'embrassa  si  tendrement  et  avec 
tant  de  grâce  qu'elle  n'eut  pas  le  courage  de  le 
gronder.  Elle  exigea  cependant  qu'il  fit  des  ex- 
cuses à  Maria ,  et  Maria  les  reçut  sans  s'armer  de 
trop  de  rancune  ,  comme  si  ces  petites  incartades 
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n'avaient  pas  été  pour  elle  sans  plaisir,  comme  si 
elle  eut  eu  regret  que  des  offenses  plus  graves  ne 
lui  procurassent  pas  l'occasion  de  montrer  plus 
de  générosité. 

Bès  que  la  paix  eut  ainsi  été  conclue  entre  les 
deux  partis  belligérans,  leur  médiatrice  les  prit 
chacun  par  la  main  et  les  ramena  vers  la  salle  de 
bal.  Au  détour  d'une  allée  ,  ils  rencontrèrent  Er- 
nest,  et,  un  peu  plus  loin,  Jules- Joseph. 

On  échangea  d'abord  quelques  insignifiantes  pa- 
roles, puis  la  conversation  s'anima  ,  enfin  elle  de- 
vint des  plus  enjouées.  Car,  sur  ce  petit  cercle  de 
cinq  personnes,  les  trois  plus  raisonnables,  qui 
cependant  ne  Tétaient  pas  à  l'excès  ,  avaient  res- 
senti, au  premier  moment,  je  ne  sais  quelle  gêne 
et  quel  malaise.  Ernest,  que  l'échauffourée  de  son 
fils  avait  empêché  d'éprouver  jusqu'au  bout  la  fi- 
délité de  sa  femme  et  la  probité  de  son  ami ,  n'é- 
tait pas  moins  désappointé  que  s'il  s'était  vu  arra- 
cher lui-même  au  plus  intéressant  tête-à-tête.  Ju- 
les-Joseph regrettait  intérieurement,    mais   sans 
en  convenir,    les  voluptueuses  impressions  dont 
jouissait   son  'ame  auprès  d  Eusébia  ,  et  Eusébia  , 
qui,  cette  fois  du  moins,  avait  distingué,  non  sans 
épouvante,  le  gouffre  eutr^ouvert  à  ses  pieds,  goû- 
tait seule  un  vrai  sentiment  de  joie.  De  temps  en 
temps,  elle  se  penchait  vers  son  fils  et  l'embrassait 
moins  avec  amour  cette  fois  qu'avec  reconnais- 
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sarice,  car  sa  conscience  lui  (lisait  que  c'était  à  ce 
cher  enfant  qu'elle  devait  de  pouvoir  prétendre 
encore  k  sa  propre  estime ,  à  l'estime  de  son  mari 
et  à  celle  de  Jules- Joseph. 


Le  lendemain,  un  excellent  déjeuner  réunit 
tous  les  convives  de  la  veille,  toutes  les  danseuses, 
tous  les  danseurs  que  le  bal  de  la  nuit  précédente 
avait  accablés  de  fatigues  et  de  plaisirs.  Puis,  les 
étrangers  s'en  retournèrent  à  Paris ,  et,  dans  cette 
habitation  cbarmante,  la  famille  Delraont  demeura 
seule  j  seule  ,  ou  à  peu  près  ,  car  Jules-Joseph  , 
Beuvalant  et  sa  femme  ne  pouvaient  passer  là 
pour  des  étrangers.  Les  premiers  jours  de  solitude 
furent  consacrés  à  remettre  en  ordre  tout  ce  qu'a- 
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vait  dérangé  la  coliue  des  invités.  Quand  on  se  fut 
reposé,  Jules- Joseph  et  Ernest  revinrent  à  Paris 
pour  s'occuper  de  la  maison  de  banque.  Ils  rame- 
nèrent en  même  temps  Alfred  à  sa  pension.  Ce 
pauvre  Alfred  !  il  rentra  dans  sa  prison  scolasti- 
que,  comme  Maria  était  rentrée  dans  la  sienne  : 
elle  songeant  à  lui,  lui  rêvant  à  elle  ;  tous  les  deux 
se  promettant  bien  de  ne  pas  s'en  tenir  à  cette 
première  entrevue.  Si  jeunes  et  déjà  malheureux  ! 
malheureux  par  leur  faute  ,  comme  nous  tous  qui 
avons  expérimenté  la  vie  ;  comme  nous  tons  ils 
formaient  des  vœux  ,  et  leurs  voeux  pas  plus  que 
les  nôtres  ne  devaient  être  exaucés  ;  pauvres  en- 
fans!  Mais  poursuivons  notre  récit. 

Le  soir  de  son  arrivée  à  Paris,  Jules-Joseph  alla 
voir  l'abbé  Viord  ,  il  le  trouva  pâle,  fatigué  , souf- 
frant. Le  saint  prêtre  avait  excédé  ses  forces  pour 
satisfaire  à  l'ardeur  de  son  zèle  :  visites  de  malades , 
administration  de  sacremens  ,  prédications ,  caté- 
chismes, il  n'avait  rien  oublié  ;  partout  où  se  ren- 
contraient une  douleur  à  consoler,  une  infirmité 
morale  à  guérir,   une   infortune  à  soulager,    on 
voyait  accourir  l'abbé  Viord  ;  aussi  n'en  pouvait- 
il  plus.  Jules-Joseph  en  fut  alarmé.  Il  le  conjura 
de  prendre  un  repos  nécessaire  ,  de  s'abstenir  au 
moins  de  ses  plus  rudes  travaux  jusqu'à  ce  qu  il 
eut  recouvré  la  santé.  Le  bon  ecclésiastique  écou- 
tait en  souriant  ces  bienveillantes  remontrances, 
cherchait  à  rassurer  cette  sollicitude  et  promettait 
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de  s'occuper  un  peu  plus  de  sa  sauté.  Quelques 
jours  après  ,  Jules-Joseph  revint ,  et  il  s'aperçut 
que  l'état  de  Tabbé  Viord  avait  empiré  ;  il  prit 
des  informations,  et  se  convainquit  que  cet  excel- 
lent prêtre  continuait  de  se  livrer  au  saint  minis- 
tère avec  la  même  intempérance.  Sur-le-cbamp  il 
se  rendit  chez  Ernest ,  à  qui  l'abbé  Viord  était 
connu  ;  il  lui  peignit  l'état  où  il  venait  de  le  voir, 
et  il  lui  demanda  conseil. 

— Parbleu  !  répondit  notre  banquier,  rien  n'est 
plus  facile  ;  va-t'en  de  ce  pas  chez  l'un  des  vicaires 
généraux  du  diocèse,  expose  -  lui  la  situation 
physique  de  ton  ancien  protecteur  ,  demande-lui 
un  ordre  qui  oblige  l'abbé  Yiord  d'aller  respirer 
pendant  trois  ou  quatre  mois  l'air  delà  campagne, 
et  emmène-le  avec  toi  à  ma  terre  des  Herbiers. 

Jules-Joseph,  qui  n'avait  demandé  conseil  que 
pour  se  faire  prescrire  ce  qui  venait  de  lui  être 
proposé,  remercia  vivement  son  ami,  et  ne  perdit 
pas  un  moment  pour  exécuter  ce'projet.  Quelques 
heures  après ,  il  avait  vu  le  vicaire-général ,  en 
avait  été  reçu  parfaitement,  en  avait  obtenu  l'ordre 
désiré,  l'avait  communiqué  à  l'abbé  Viord,  et 
galopait  avec  lui  dans  une  bonne  calèche  sur  la 
route  qui  mène  aux  Herbiers.  Le  digne  ecclésias- 
tique y  fut  accueilli  comme  le  père  le  plus  ten- 
drement aimé.  Madame  Delmont,  sa  fille  et  sa 
bru  rivalisèrent  d'empressement  pour  améliorer 
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son  étal,  car  l'abbé  Viordj  en  se  trouvant  avec  ces 
daines,  était  en  pays  de  connaissance;  c'était  lui 
qui  avait  instruit  pour  leur  première  commu- 
nion madame  BeuvaJant  et  Eusébia.  Ni  Tune  ni 
l'autre  n'en  avaient  perdu  le  souvenir,  et,  quoique 
cet  acte  auguste  et  solennel  n'eût  laissé  dans  leur 
âme  qu'une  trace  bien  fugitive,  néanmoins  elles 
y  songeaient  encore  avec  amour ,  et  cette  époque 
de  leur  vie ,  peut-être  la  plus  beureuse ,  et ,  sans 
contredit ,  la  plus  innocente ,  ne  s'offrait  jamais 
à  leur  pensée  sans  que  leur  coeur  s'épanouît,  ému 
d'une  douce  et  pure  satisfaction. 

Petit  à  petit,  le  saint  prêtre  reprenait  des 
forces,. il  renaissait  à  la  vie.  Jules- Josepb,  qui  ne 
passait  pas  une  semaine  sans  faire  une  visite  aux 
Herbiers ,  se  félicitait  de  cette  convalescence 
comme  de  son  ouvrage.  Ernest  qui,  de  temps  en 
temps ,  venait  aussi  voir  sa  mère  et  sa  femme  , 
éprouvait  un  singulier  plaisir  à  causer  avec  l'abbé 
Viord,  quoiqu'il  différât  d'opinion  avec  lui  sur 
tous  les  points.  Un  soir  que  toute  la  famille  était 
réunie  dans  le  jardin,  sous  l'élégante  coupole  d'un 
kiosque  turc,  meublé  avec  un  luxe  oriental,  et  dont 
les  stores  en  soie  rose,  soigneusement  abaissées, 
interdisaient  l'accès  de  ce  joli  petit  séjour  aux  in- 
sectes importuns ,  sans  empêcber  la  brise  du  soir 
d'apporter  une  délicieuse  fraicbeur  aux  poumons 
dessécbés  par  la  cbaleur  de  la  journée  ;  Ernest 
tenait  le  Constitutionnel  et  il  lisait  avec  une  joie 
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toute  maligae  les  prophéties  aussi  lugubres  qu  in- 
terminables dont  la  judicieuse  impartialité  de  cet 
estimable  journal  poursuivait  l'expédition  mili- 
taire que,  sous  les  ordres  de  M.  de  Boui^mont,  la 
légitimité  envoyait  punir  les  rapines  et  l'insolence 
d'Alger.  A  cette  lecture,  l'abbé  Viord  souriait 
avec  douceur  ,  et  quand  Ernest  eut  achevé  de 
lire  : 

—  Hé  bien,  mon  cher  hôte,  lui  dit-il,  je  vous 
remercie  de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  ; 
j'avais  ignoré  jiisqu'à  ce  jour  que  l'esprit  de  parti 
pût  usurper  assez  d'empire  sur  des  hommes  d'in- 
telligence et  de  savoir  pour  leur  dissimuler  tout 
ce  qu'il  y  a  de  honteux  à  faire  de  leur  parole 
l'avant-courrière  des  désastres  nationaux  et  de  la 
gloire  de  nos  ennemis. 

—  Le  désastre  de  l'expédition  dont  il  s'agit, 
répliqua  Ernest,  n'en  serait  un  pour  la  nation 
que  si  la  nation  avait  ordonné  cette  entreprise  ; 
mais,  puisque  la  volonté  nationale  n'y  a  aucune 
part,  non  plus  qu'à  tout  ce  qu'ont  exécuté  les 
Bourbons ,  la  honte  d'une  défaite  ne  peut  et  ne 
doit  retomber  que  sur  eux,  et  certes  ils  le  mérite- 
raient bien. 

—  Encore  de  l'esprit  de  parti ,  mon  cher  hôte! 
mais  songez  donc  qu'en  cette  circonstance  plus 
qu'en  tout  autre ,  les   Bourbons  sont  à  l'abri  de 
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toute  malveillante  accusation.  S'ils  ne  consultaient 
que  leur  intérêt,  si  leur  sûreté  leur  était  plus 
chère  que  l'honneur  de  la  France ,  éloigneniient- 
ils  de  leur  trône  une  nombreuse  et  florissante 
armée,  un  général  habile  et  fidèle,  quand  de 
toute  part  ce  trône  est  attaqué  ?  Ne  faut-il  pas 
que  la  gloire  de  la  nation  et  le  respect  qui  lui  est 
dû  les  touche  plus  que  leurs  propres  périls? 

—  Si  les  Bourbons  respectaient  les  Français, 
ils  ne  se  seraient  pas  constitués,  pour  plaire  à  la 
sainte-alliance,  en  exécuteurs  de  hautes  oeuvres; 
s'ils  avaient  à  coeur  notre  gloire  ,  ils  ne  nous  au- 
raient pas  avilis  depuis  quinze  ans  sous  le  joug 
d'un  jésuitisme  superstitieux. 

—  Permettez  ,  mon  cher  hôte ,  que  nous  ré- 
duisions ensemble  tous  ces  reproches  à  leur 
juste  valeur,  vous  verrez  qu'il  n'en  restera  pas 
grand'chose.  Et  d'abord  les  Bourbons  ne  se  sont 
constitués  pour  personne  en  exécuteurs  de  hautes 
oeuvres;  s'ils  ont  rougi  de  sang  l'échafaud ,  ce  n'a 
jamais  été  que  pour  défendre  ou  venger  leur  pou- 
voir criminellement  attaqué.,  et  encore  faut-il 
convenir  que ,  de  tous  les  gouvernemens  qui  se 
sont  succédé  parmi  nous  depuis  la  révolution  de 
89 ,  le  leur  est  assurément  celui  qui  a  le  moins 
prodigué  lescondamnations  politiques.  Sans  doute, 
et  je  me  plais  à  l'avouer,  il  serait  bien  temps  que 
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l'on   etFaçât  de  nos  codes  cette  horrible  peine  de 
mort  qui   les  déshonore  depuis  trop  de  siècles  ; 
mais,  puisque  le  malheur  a  voulu  qu'on  Yj  laissât 
subsister,  ne  faut-il  pas  rendre  grâce  au  pouvoir 
de  ne  s'en  être  servi  qu'avec  sobriété?  Quant  à  la 
superstition ,  que  signifie  cette  accusation ,  je  vous 
prie?  que  la  Restauration  et   la  religion  se  sont 
unies  pour  nous  gouverner?  Car,  dans  le  style  de 
vos  écrivains ,  religion  et  superstition  sont  entiè- 
rement   synonymes  ;  mais  rien ,   ce  me  semble , 
n'était  moins    blâmable   que  "cette  union.    Dans 
notre  ancienne  France,    la   monarchie  était  reli- 
gieuse et  la  religion  monarchique  ;  elles  se  prêtaient 
un  mutuel  appui;  c'était  pour  toutes  les  deux  une 
vieille    habitude,     une    fraternité    de    quatorze 
siècles,  et  que  de  raisons  pour  l'autoriser  !  la  reli- 
gion et  la  monarchie   naquirent  pour  la  France , 
sinon  le  même  jour ,  au  moins  à  des  époques  fort 
rapprochées;  quand  la  monarchie  vint  au  monde, 
la   religion  se  trouva  là  à  point  nommé  pour  la 
recevoir.  La  religion,  vierge  toute  jeune,   mais 
toute   forte,   mais  toute  féconde  d'avenir,  toute 
rayonnante    d'espoir ,     et    la    monarchie   encore 
enfant,  mais  enfant  robuste  et  bien  constituée, 
pleine  d'avenir  elle  aussi ,  elle  aussi  remplie  d'espé- 
rances.  Ensemble  elles    grandirent,   elles  chemi- 
nèrent ensemble;   l'une  le  flambeau,   l'autre  le 
glaive  à  la  main,  et,  s'appuyant  l'une  sur  l'autre, 
elles  éclairaient  la  France  et  la  défendaient,  éten- 
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daient  son  intelligence  et  son  territoire.  Sœurs 
fidèles  et  dévouées,  quand  venait  le  jour  du 
combat,  l'aînée  levait  sa  bannière,  la  cadette 
tirait  son  épée ,  et  quand  celle-ci  avait  combattu 
pour  celle-là,  celle-là  négociait  pour  celle-ci. 
A  la  paix  elles  s'en  revenaient  comme  elles  s'en 
étaient  allées ,  unies  de  cœur  et  se  tenant  par  la 
main  ;  le  triomplie  ne  les  séparait  pas  plus  que  le 
péril  ;  agenouillées  dans  le  même  temple ,  elles 
rendaient  grâce  au  même  Dieu,  seulement  c'était 
la  religion  qui ,  cette  fois ,  parlait  la  première  : 
au  nom  de  la  monarchie ,  elle  remerciait  ce  Dieu 
et  le  bénissait.  Pour  rompre  des  nœuds  si  anciens, 
si  étroits,  si  raisonnables,  que  n'a-t-on  pas  ima- 
giné? Mais  toutes  les  inventions  n'ont  abouti 
qu'à  les  resserrer  encore,  et,  pour  qu'il  ne  man- 
quât plus  rien  à  leur  indissolubilité ,  on  s'est  avisé 
de  frapper  le  même  jour  la  monarchie  et  la  reli- 
gion, de  les  étendre  dans  le  même  cercueil,  elles 
qui  avaient  régné  assises  sur  le  même  trône.  Et 
vous  vous  étonneriez  que  la  religion  ressuscitée 
la  première  n'ait  aspiré  qu'au  retour  de  sa  sœur, 
et  que  sa  sœur,  revenue,  l'ait  conviée  à  sa  prospé- 
rité? En  bonne  justice,  mon  cher  liôte,  le  con- 
traire aurait  dû  plutôt  vous  surprendre.  Mais 
supposons  que  cette  intimité,  qui  exista  de  tout 
temps  entre  la  religion  et  la  monarchie,  se  soit 
trouvée  aussi  frivole  qu'elle  était  réellement 
sérieuse;  je   le  veux  bien,  si  cela  peut  vous  faire 
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plaisir;  ajoutons,  si  vous  le  voulez,  que  le  malheur 
ordinairement  eflicace  à  d.on.ner  de  la  consistance 
aux  plus  légères  affections,  devait  détruire  radi- 
calement celle  dont  le  lien  associait  l'une  à  Tautre 
les  deux  plus  grandes  puissances  qui  jamais  aient 
assujéti  les  hommes.    Il  n'en  sera  j^as  moins  facile 
de  démontrer  que,  dans  son  intérêt  Lien  entendu 
et  dans   celui   de  la    société,  la  monarchie  était 
obligée  à  reconstituer  les  ra  pports  qui  l'attachaient 
autrefois  à  la  religion.  De  tous  les  maux  qui  tra- 
vaillent la  société,  le  plus  fatal  est  sans  contredit 
l'absence  de  toute  foi,  la  nullité  de  toute  croyance. 
Voilà  ce  qui  abandonne  les  esprits  à  leur  diver- 
gence naturelle  et  ne  leur  laisse  aucun  centre  où 
ils  puissent  se  réunir,  se  fortifier  les  uns  par  les 
autres   et   tendre   par   un   concours    mutuel    et 
général  vers  un  bat  aussianalogue  à  leurs  besoins 
que   sympathique  à   leurs  désirs.    Ce  centre,    la 
religion  le  leur  offre ,  la  religion  telle  que  je  la 
comprends,  c'est-à-dire,  le  catholicisme.  Car,  pour 
ce  qui  est  de  toutes  les  sectes  qui  se  sont  détachées 
du  tronc  catholique  et  dont  les  rameaux  épars  ne 
savent  plus  à  quoi  se  réunir,  comment  procure- 
raient-elles ce  centre?  Ni  elles  ne  le  possèdent  en 
elles,  depuis  que,  pour  consommer  leur  divorce 
avec  Rome,  elles  ont  proclamé  le  libre  examen- 
ni  elles   ne  peuvent  y   conduire,    puisque  leur 
existence  même  ne  tient  qu'à  lem-  séparation  de 
l'vmité  romaine  sans  laquelle,  logiquement  parlant, 
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il  n'est  pas  décentre  possible.  A  qui  donc  aiiriez- 
voiis  souhaité  que  la  monarchie  s'adressât  pour 
coordonner  en  une  forte  et  puissante  unité  toutes 
ces  individualités  morales  qu  entraîne  à  toutes  les 
opinions  et  que  ballotte  dans  tous  les  sens  le  souffle 
des  plus  funestes  doctrines?  Pour  échapper  à 
Taccusation  de  jésuitisme,  si  fréquemment  et  si 
stupidement  prodiguée,  fallait-il  que  la  monar- 
chie abandonnât  la  société  au  scepticisme  dissolvant 
qui  la  minait  jusque  dans  sa  base,  et  se  laissât 
paisiblement  écraser  sous  des  ruines  quand  il  lui 
était  si  aisé  d'en  prévenir  l'écroulement?  Ah! 
c'aurait  été  alors  que  vous  auriez  eu  mille  fois 
raison  de  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche  à  la 
monarchie ,  de  la  citer  au  tribunal  de  Dieu  et  à 
celui  des  hommes  ,  de  la  vouer  à  l'exécration  des 
contemporains  ,  au  mépris  de  la  postérité ,  pour 
avoir  trahi  son  mandat,  violé  ses  engagemens, 
forfait  à  la  confiance  et  aux  besoins  de  l'humanité 
tout  entière. 

Ainsi  parla  le  bon  prêtre  ,  et  la  conviction  qui 
éclatait  dans  son  discours  se  communiqua  à  tous 
les  coeurs.  Ernest  en  fut  ébranlé-  mais  une  mau- 
vaise honte  l'empêchait  de  se  rendre,  et  puis  , 
peut-être  encore  son  intérêt  personnel.  La  monar- 
chie légitime  une  fois  renversée  ,  plus  d'aristocratie 
nobiliaire ,  par  conséquent  plus  de  supériorité 
sociale  qui  humiliât  Torgueil  financier  et  qui  se 
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tînt  aux  avenues  du  pouvoir  pour  en  dérober  Jes 
faveurs  à  la  bourgeoisie.  C/est  là  ce  que  pensait 
Ernest  et  ce  qui  l'avait  poussé  à  s'engager  dans  la 
conspiration  permanente  de  libéralisme  contre  les 
Bourbons . 


1.  II. 


ZZZTÏI. 


La  présence  de  l'abbé  Viord  aux  Herbiers, 
tout  utile  qu'elle  lui  fût,  l'était  encore  davantage 
à  deux  autres  personnes,  à  Jules- Joseph  et  à  Eusé- 
bia.  Depuis  son  arrivée  dans  cette  jolie  campagne, 
plus  d'occasions  dangereuses  pourEusébia,  ni  pour 
Jules- Joseph.  On  eût  dit  que  le  bon  prêtre  devi- 
nait la  nécessité  de  sa  présence,  et  son  aspect  en- 
tre les  deux  amans  semblait  une  manifestation  de 
la  Divinité.  A  sa  voix  disparaissait  toute  pensée  de 
séduction,  le  charme  et  l'onction  de  sa  sainte  pa- 
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rôle  mettait  toutes  les  tentations  en  fuite;  rien  que  ; 

de  pur,  de  chaste,  d'innocent,  ne  germait  dansées  i 

deux   cœurs   tandis   qu'il     les     entretenait.     Et  ] 

pourtant  ils  ne  supportaient  point  avec  peine  sa  j 

sociétéj  au  contraire,  elle  leur  était  agréable  ,  car  1 

elle  occupait    leur   intelligence,  intéressait  leur  j 

sensibilité,  faisait  diversion  à  leurs  soucis  de  cha- 
que jour,  imposait  une  trêve  à  leurs  combats  , 
leur  procurait  le  seul  repos  dont  il  leur  fût  donné 
de  jouirjsibienque  Jules-Joseph,  à  qui  un  séjour  aux 
Herbiers paraissaitautrefoisbiendouxmais  bien  re- 
doutable, et  qui  s'y  rendait  avec  un  plaisir  dont  il 
était  àla  fois  ravi  et  effrayé, y  venait  alors  avec  une 
sécurité  entière, y  goûtait  unbonheur  sans  mélange 
et  ne  s'en  éloignait  qu'avec  chagrin.  L'abbé  Viord 
avait  effectivement  lu  dans  Tame  des  deux  amans,  il 
connaissait  leur  passion  aussi  bien ,  peut-être 
mieux  qu'ils  ne  la  connaissaient  eux-mêmes.  A 
cette  vue  une  profonde  et  religieuse  pitié  s'était 
emparée  de  ce  grand  cœur  de  prêtre.  Non  pas 
cette  pitié  qui  humilie  celui  qui  l'inspire  ,  pitié 
mondaine  et  terrestre  qui  ne  se  montre  jamais 
sans  réveiller  un  secret  sentiment  d'amour-propre 
dans  l'homme  chez  lequel  elle  se  manifeste  ; 
mais  pitié  toute  céleste  ,  accompagnée  d'un 
humble  retour  sur  soi  -  même  ,  avouant  avec 
une  noble  et  chrétienne  ingénuité  qu'on  porte 
au  fonddeson  cœur  un  pareil  foyer  de  corruption, 
et  de  là ,  s'élevant  à  Dieu ,  dont  la  bonté  n'a  pas 
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permis  qu'on  fût  en  butte  aux  mêmes  épreuves. 
Telles  étaient  les  pensées  de  Tabbé  Viord,  en  con- 
sidérant ce  couple  mallieureux,  dont  sa  \igilance 
sacerdotale  l'établissait  l'ange  gardien.  Dans  ce 
spectacle  où  la  cruelle  frivolité  du  monde  n'aurait 
vu  qu'une  matière  à  indécentes  railleries,  à  impi- 
toyables sarcasmes  ,  à  meurtrières  médisances  ; 
l'abbé  trouvait  un  aliment  à  la  vivacité  de  sa  foi , 
une  éclatante  confession  de  la  faiblesse  bumaine  , 
un  exercice  quotidien  de  son  infatigable   cbarité. 

Ernest,  que  tourmentaient  toujours  ses  soupçons 
jaloux,  était  le  seul  que  contrariait  le  pieux  dé- 
vouement de  cet  excellent  ecclésiastique.  11  n'a- 
percevait plus  aucun  moyen  de  fixer  son  incerti- 
tude,'de  confirmer  sonmalbeur  ou  de  le  démentir; 
et,  quelque  agréable  que  fuit  pour  lui  la  conversa- 
tion de  l'abbé,  il  maudissait  intérieurement  l'bu- 
manité  qui  l'avait  déterminé  spontanément  à  lui 
ouvrir  sa  maison  de  campagne.  Aussi,  saisissait-il 
avec  empressement  toutes  les  occasions  qui  se 
présentaient  de  renvoyer  à  Paris  un  bote  qui  lui 
devenait  à  cbarge  à  force  de  lui  être  utile.  Mais, 
comme  il  ne  présentait  ces  sortes  d'insinuations 
qu'avec  une  extrême  retenue  ,  avec  une  exquise 
politesse ,  en  les  enveloppant  de  prétextes  qui 
ne  semblaient  émaner  que  d'une  amicale  sollici- 
tude pour  les  intérêts  ou  l'amusement  de  l'abbé 
Viord,  le  bon  prêtre,  qui  n'en  soupçonnait  pas  ou 
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n'en  voulait  pas  soupçonner  les  véritables  motifs, 
éludait  toutes  ses  propositions  avec  une  adresse  , 
avecune  simplicité  admirables,  et  l'entretien  se  ter- 
minait toujours  par  une  discussion  politiqueaprès 
laquelle  on  se  séparait  aussi  bons  amis  qu'aupara- 
vant. C'est  surtout  ce  qui  arriva  le  samedi  soir, 
lo  juillet.  Ernest  et  Jules- Joseph  étaient  revenus 
de  Paris,  le  regard  morne  et  le  front  soucieux. 
Un  eût  pensé,  à  les  voir,  que  quelque  grande  ca- 
lamité avait  fondu  tout  à  coup  sur  leur  famille  ou 
sur  leur  patrie.  Il  n'en  était  rien  toutefois  ;  leur 
maison  de  banque  prospérait,  la  santé  de  tous  ceux 
qui  leur  étaient  chers  ne  prospérait  pas  moins  que 
leur  maison,  et  leur  patrie  n'avait  éprouvé  d'au- 
tre désastre  que  la  perte  de  quelques  soldats  ,  en 
acquérant  la  plus  utile  conquête  qui  jamais  ait 
illustré  ses  armes;  Alger  s'était  rendue  à  notre 
armée,  et  le  drapeau  de  Rocroy,  rajeuni  naguère  à 
Navarin,  flottait  triomphant  au  sommet  de  la  Ca- 
saubah.  Mais  c'était  de  là  justement  que  prove- 
nait le  chagrin  de  nos  deux  libéraux  désappointés. 
En  dépit  des  élections  anti-ministérielles  dont  quel- 
ques unes  allaient  même  jusqu'à  une  couleur  an- 
ti-dynastique, la  dynastie  des  Bourbons  et  son  mi- 
nistère arrachaient  à  la  fortune  un  brillant  et  im- 
mortel succès.  Pour  l'annoncer  à  la  capitale,  le 
bronze  des  Invalides  avait  recouvré  la  voix  ;  et 
cette  voix  avait  proclamé  aussi  ferme  et  aussi 
haut  la  victoire  de  Charles  X   sur  les   Barbares- 
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ques  de  l'Afrique,  qu'elle  avait  autrefois  retenti 
en  l'honneur  d'Austerlitz  et  d'Iéna.  Certes,  sans 
1  aveuglement  politique  dont  le  bandeau  couvrait 
les  yeux  d  Ernest  et  de  Jules-Joseph,  ni  l'un  ni 
l'autre  n'auraient  appris  cette  nouvelle  gloire  de  la 
France  sans  en  ressentir  autant  d'orgueil  que  de 
joie.  Mais  ,  livrés  aux  préoccupations  d'un  parti 
dont  cette  gloire  contrariait  les  vœux  et  devait  dé- 
truire l'espoir,  au  lieu  de  se  réjouir  ils  ne  pou- 
vaient que  s'attrister  ,  ils  ne  pouvaient  qu'être 
humiliés ,  au  lieu  de  s'enorgueillir,  et  il  s'agissait 
pourtant  d'une  gloire  nationale  ,  et  le  nom  de 
parti  national  était  le  nom  qu'ils  donnaient  à  leur 
parti  î 

Cependant,  après  le  dîner,  nos  deux  fronts  sour 
cieux  s'étaient  éclaircis  grâce  à  quelques  verres  de 
vin  de  Champagne;  on  parla  de  la  nouvelle  du  jour 
sans  en  montrer  trop  de  rancune,  et  Ernest  s'a- 
dressant  à  l'abhé  Yiord  : 

—  C'est  demain,  lui  dit-il,  que  se  chante  à  JNo- 
tre-Dame  le  Te  Deum  d'action  de  grâce  pour  cet 
important  succès  ;  vous  proposez-vous  de  vous  y 
trouver  ? 

—  A  quoi  bon?  répondit  Tabbé  Viord;  pour  ne 
pas  y  être,  je  n'en  prendrai  pas  moins  de  part  à  ce 
triomphe,  mes  actions  de  grâce  ne  s'en  associeront 
pas  moins  à  celles  que  la  métropole  entendra  de- 
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inaiii  retentir;  car,  quel  est  le  Français,  vraiment 
digne  d'un  si  beau  titre,  qui  ne  se  trouve  person- 
nellement honoré  par  cette  victoire  du  gouverne- 
ment monarchique  ? 

•^Sans  doute,  mon  cher  abbé,  répliqua  Ernest, 
supposé  que  les  lauriers  qu'on  vient  de  moisson- 
ner en  Afrique  ne  soient  point  employés  à  ériger 
un  bûcher  sur  lequel  les  sympathies  populaires 
et  les  libertés  nationales  seront  bientôt  oflertesen 
holocaustes  à  l'idole  de  la  monarchie. 

—  Je  crois  au  contraire,  répondit  l'abbé  Viord, 
que  loin  d'exiger  l'holocauste  des  libertés  et  des 
sympathies  populaires,  la  monarchie,  et  surtout 
celle  des  Bourbons  ,  n'a  rien  omis  pour  consolider 
les  unes  et  satisfaire  les  autres. 

—  Voilà,  certainement,  une  thèse,  dit  Jules- Jo- 
seph, assez  difficile  à  px'ouver. 

—  Pas  autant  que  vous  le  pensez ,  reprit  l'abbé 
Viord,  et  je  me  fais  fort  de  vous  en  convaincre  si 
vous  m'accordez  seulement  une  minute  ou  deux 
d'attention. 

—  Très-volontiers ,  répliqua  tout  le  monde  ,  et 
l'abbé  Viord  poursuivit  ainsi  : 

—  Commençons  par   nos  libertés;   qu'étaient- 
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elles  du  temps  de  l'empire?  Hélas!  les  formes  re- 
présentatives destinées  à  nous  les  garantir,  exi- 
staient alors  ainsi  qu'aujourd'hui,  mais  seulement 
comme  moyen  de  despotisme  et  d'oppression;  ceci 
est  un  fait  tellement  constaté  que ,  pour  le  révo- 
quer en  doute,  il  faudrait  nier  T évidence.  En  a- 
t-il  été  de  même  depuis  le  commencement  de  la 
Restauration  jusqu'à  ce  jour?  Nullement,  et  s'il  se 
rencontrait  quelqu'un  qui  contestât  ma  dénéga- 
tion ,  je  n'aurais  besoin  ,  pour  le  confondre  ,  que 
de  lui  citer  deux  lois ,  l'une  sur  le  renouvelle- 
ment intégral,  l'autre  sur  la  permanence  des  col- 
lèges électoraux.  Par  la  première  est  consacré  le 
principe  démocratique  ;  une  aristocratie  est  con- 
stituée par  la  seconde  au  bénéfice  des  intérêts  po- 
pulaires. Et  la  presse?  qu'était  la  presse  avant  l'a- 
vènement des  Bourbons?  Salariée  ou  bâillonnée 
par  le  gouvernement ,  elle  n'en  étaitque  la  victime 
ou  la  vassale.  Les  Bourbons  revenus,  la  presse  re- 
naît à  l'indépendance ,  à  une  indépendance  que  , 
depuis  vingt-cinq  ans,  elle  connaît  alors  pour  la  pre- 
mière fois,  et  si  elle  voit  les  exigences  du  moment 
l'environner  de  quelques  restrictions  ,  de  qui  en 
obtient-elle  enfin  la  délivrance?  N'est-ce  pas  de 
ce  même  pouvoir  à  qui  vous  supposez  des  inten- 
tions si  hostiles  à  nos  libertés?  Convenez  donc, 
pour  être  juste,  que  la  liberté  de  la  presse  et  la  re- 
présentation nationale  ne  sont  des  réalités  que 
par  le  bienfait  de  la  Restauration.  Venons-en  aux 
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sympathies  populaires  :  tout  ce  qu  elles  réprou- 
vèrent, la  Pvestauration  le  réprouva;  la  Restaura- 
tion adopta  tout  ce  ce  que  favorisaient  ces  sympa- 
thies. Ainsi  les  Bourbons  tinrent -ils  à  honneur 
d'affranchir  le  sol  français  de  l'occupation  étran- 
gère; ainsi  ouvrirent-ils  l'entrée  de  leur  conseil  à 
celle  des  notabilités  révolutionnaires  qui  leur  in- 
spirait le  plus  d'aversion  ,  mais  qui  paraissait  in- 
vestie de  la  confiance  publique  ;  ainsi  sanctionnè- 
rent-ils par  la  législation  sur  le  recrutement  l'éga- 
lité de  tous  devant  la  loi;  ainsi  s  environnèreut- 
ils  des  lieutenans  de  Napoléon  ,  et  choisirent-ils 
parmi  eux  leurs  capitaines  des  gardes  ou  leurs  mi- 
nistres; ainsi,  ont-ils  ressuscité  les  plus  beaux  temps 
de  nos  prospérités  militaires,  à  Cadix,  à  Navarin, 
à  Alger  ;  et  venez  nous  dire  après  cela  ,  que  les 
sympathies  populaires  n'ont  trouvé  dans  les  Bour- 
bons que  des  ennemis  ! 

Voilà  comment  s'exprima  l'abbé  Viord  ;  mais  ,  à 
qui  eut  prévu  l'avenir,  cet  éloge  de  la  Restauration 
n'en  aurait  semblé  que  l'oraison  funèbre  ;  car 
déjà  s'était  opérée  dans  les  esprits  une  révolution 
que  rien  ne  pouvait  plus  ni  arrêter  ni  détruire  ; 
et  certes ,  il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi  pour 
que,  chez  celui  de  tous  les  peuples  le  plus  passion- 
nément amoureux  de  la  gloire  ,  la  gloire  la  plus 
brillante,  la  plus  ardemment  désirée  ,  se  soit  éle- 
vée inutilement  entre  la  monarchie  et  le  cour- 
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roux  populaire.  Grave  et  rigoureux  enseigne- 
ment pour  tous  les  pouvoirs  I  Quand ,  sur  la  foi 
(l'une  longévité  apparente  ,  ils  s'endorment  au 
sein  de  leurs  prospérités  sans  savoir  ni  oser  à  pro- 
pos, ni  se  résoudre  à  céder  ;  alors  ,  dans  les  en- 
trailles de  la  société,  s'allume  un  volcan  aussi  sou- 
dain que  terrible,  un  volcan  qui  a  couvé  durant 
longues  années  avant  de  lancer  au  ciel  ses  flammes 
et  ses  laves ,  et  dont  l'irruption  ne  serait  ni  con- 
tenue par  l'amoncèlement  de  tout  un  monde  ,  ni 
éteinte  par  toutes  les  vagues  de  l'Océan. 


ZZZTIII. 


Vingt  jours  après,  la  Restauration  n'était  plus  ; 
elle  n'était  plus  ,  cette  Restauration,  si  brillante  à 
rintérieur,  à  l'extérieur ,  si  fière  et  si  glorieuse; 
si  grande  dans  sa  bonhomie ,  si  prodigue  pour  les 
lettres  et  les  beaux-arts;  cette  Restauration  qui 
consultait  candidement  M.  Laflfitte  ,  qui  agaçait 
avec  tant  de  coquetterie  Benjamin  Constant  et  Ca- 
simir Périer,  qui  s'en  allait  bourgeoisement  visiter 
et  complimenter  M.  Audiy  de  Puiraveau.  Morte, 
la  Restauration  !  morte  en  trois  jours  !  morte  d'un 
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accèsd'imprudeûceetd'inhabileté  !  Mais  inhabileté 
n'est  point  crime  ;  imprudence  n'est  point  for- 
fait :  on  les  lui  a  imputées  pourtant  à  forfait  et 
à  crira.e ,  parce  qu'elle  n'a  point  réussi.  Si  elle  avait 
réussi ,  la  Restauration ,  et  qu'elle  aussi  eût  eu  l'a- 
dresse d'avoir  son  i8  brumaire,  les  avocats  de  la 
nécessité  ne  lui  auraient  pas  plus  manqué  qu'à 
tout  autre;  et  pourtant,  la  veille  encore  de 
sa  chute ,  elle  trônait  magnifiquement  à  Saint- 
Cloud,  dans  ce  château  où  l'environnaient  les  sou- 
venirs du  grand  roi  et  de  son  grand  siècle  ;  elle  y 
sommeillait  au  bruit  ilatteur  des  applaudissemens 
européens ,  qui  venaient  de  saluer  l'inauguration 
du  drapeau  blanc  sur  les  fortifications  et  les  mos- 
quées algériennes;  et  voilà  que  le  lendemain  la  vit 
tomber  du  trône  dans  le  cercueil  ;  et  de  tous  ceux 
qui  la  regardèrent  dans  ce  cercueil ,  passer  froide 
et  inanimée,  combien  n'y  en  avait-il  pas  qui,  au 
jour  de  sa  prospérité,  s'étaient  prosternés  à  ses 
genoux ,  avaient  reçu  l'aumône  de  ses  mains  et  au- 
raient léché  la  poussière  de  ses  pieds ,  si  ses  pieds 
avaient  eu  de  la  poussière?  Et  personne  cependant, 
personne  dont  le  souffle  réchauffât  ses  membres 
glacés  du  froid  mortel ,  personne  dont  la  main  es- 
sayât de  la  relever,  personne  qui  étanchât  son 
sang  ou  qui  nettoyât  ses  blessures.  Et  de  tous  ceux 
qui ,  le  fusil  à  la  main,  étaient  montés  contre  elle 
sur  la  barricade ,  combien  n'en  était-il  pas  qui  lui 
devaient  la  fortune  ou  la  vie ,  la  liberté  ou  l'hon- 


JliLES-JOSEPH.  7» 

neiir?  Ils  immolèrent ,  pour  la  combattre  ,  leur  re- 
connaissance à  leur  ambition ,  ils  étoulFèrent,  dans 
le  fracas  et  l'orgueil  de  la  victoire ,  les  remords 
vengeurs  de  l'ingratitude ,  et  ne  les  sentirent  pas 
même  se  réveiller  dans  leur  cœur  quand  passa  de- 
vant eux  le  convoi  de  la  Restauration.  Et  la  Res- 
tauration s'en  alla  ainsi ,  sans  obtenir  même  une 
larme,  à  travers  la  double  haie  de  ceux  qu'elle 
avait  nourris  ou  sauvés;  elle  s'en  alla,  indigente 
et  humiliée ,  chercher  à  l'étranger  un  coin  de  terre 
où  on  la  voulût  ensevelir ,  pauvre  mère  dépouillée 
et  mise  à  mort  par  des  enfans  dénaturés  ! 

Parmi  ces  enfans  dénaturés,  il  faut  bien  que 
nous  comptions  Ernest  et  Jules- Joseph.  Observons 
toutefois  qu'ils  furent  moins  coupables  que  bien 
d'autres.  Ils  ne  tenaient  des  Bourbons  ni  pensions, 
ni  dignités,  ni  emplois  ;  ils  ne  leur  devaient  ni 
l'honneur ,  ni  la  vie  ,  ni  la  liberté  ;  ils  leur  avaient 
obligation,  tout  au  plus,  de  leur  fortune;  car  qu'au- 
rait été  leur  fortune  sans  le  calme  et  la  prospérité 
qui  régnèrent  sous  la  Restauration?  Ils  étaient  donc 
coupables  d'ingratitude,  mais  coupables  sans  y  son- 
ger ;  et  si  quelqu'un  le  leur  eût  reproché  ,  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  l'aurait  voulu  croire;  Ernest  eût  souri 
dédaigneusement  ;  pour  Jules-Joseph,  c'aurait  été 
autre  chose  :  Jules- Joseph  aurait  répondu  naïve- 
ment qu'il  ne  devait  rien  du  tout  à  la  Restauration . 
— ((J'ai  fait  un  marché  avec  elle,  aurait-il  ajouté; 
moyennant  le  paiement  annuel  de  certaines  con- 
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tribu  lions,  elle  s'est  engai^ée  à  me  fournir  toutes 
les  facilités  dont  j'ai  besoin  pour  vaquer  à  mes  af- 
faires. Elle  a  rempli  ses  obligations,  et  moi  les  mien- 
nes. Tant  qu'il  m'a  convenu  d'y  persévérer,  je  m'y 
suis  maintenu,  et  elle  aussi.  Il  y  a  eu  balance  égale 
des  deux  côtés,  à  cliaque  fin  d'année  :  partant  nous 
étions  quittes;  et,  dès  que  je  l'ai  voulu,  j'ai  été  le 
maître  de  rendre  la  parole  qu'on  m'avait  donnée 
et  de  reprendre  la  mienne.  C'est  ce  que  j'ai  fait. 
Qu'y  a-t-il  à  dire  à  cela  ?  et  ne  pouvais  -  je  point , 
en  toute  sûreté  de  conscience ,  brûler  mes  cartou- 
ches contre  les  Bourbons  ?  »  Et  il  les  brûla  brave- 
ment ,  sans  le  plus  léger  scrupule ,  sans  soupçon- 
ner qu'il  fît  le  moindre  mal;  il  les  brûla  devant 
l'Hôtel-de-Ville,  où  il  entra  l'un  des  premiers  ;  il 
les  brûla  à  l'attaque  du  Louvre,  où  il  ramena  les 
assaillans ,  près  de  se  laisser  décourager.  Sur  ces 
deux  points,  il  servit  d'exemple  aux  plus  intrépi- 
des; lui  qui  était  sorli  de  sa  chambre  sans  se  dou- 
ter qu'il  narchait  au  combat ,  lui  qui  de  sa  vie  n'a- 
vait tiré  un  fusil  que  pour  abatlre  quelques  timides 
lièvres,  lui  dont  l'allure  décente  et  posée  eût  fait 
honneur  à  une  jeune  fille  ,  il  e'gala  en  courage  ses 
adversaires  les  plus  valeureux,  et,  dix  fois  au  moins, 
il  eût  mérité  la  croix  d'honneur  s'il  se  fiit  ainsi 
montré  à  Marengo  ou  à  Friedîand.  Enfin  il  fut,  à 
l'unanimité,  proclamé  héros  de  juillet,  et  il  l'était 
véritablement  ,  il  l'était  autant  qu'on  pouvait 
léire,  lui,  le  doux,  le  calme,  le  pacifique  Jules- 
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Joseph  ;  tant  est  facile  le  métier  de  héros,  quand 
le  péril  excite  et  que  l'exemple  stimule  ! 

Après  la  prise  du  Louvre ,  on  marcha  sur  les 
Tuileries ,  et,  eu  tête  de  tous  les  autres,  y  marcha 
notre  Jules- Joseph.  Auprès  de  lui  combattait  Er- 
nest; car  Ernest  se  comportait  aussi  fort  vaillam- 
ment ,  et  ses  succès  allaient  peut-être  éclipser  ceux 
de  son  ami ,  lorsqu'un  incident  aussi  singulier  que 
douloureux  vint  tout  à  coup  y  mettre  lin.  A  peine 
était-on  ai^rivé  devant  la  grille  du  Carrousel  qu'un 
jeune  homme,  ou  plutôt  un  enfant,  s'élance  du 
milieu  de  la  foule  et  déborde  ,  environ  de  dix  pas, 
tout  le  reste  de  ses  compagnons.  Quoiqu'il  eut 
passé  fort  près  d'Ernest ,  Ernest  n'avait  point  vu 
sa  figure  ,  tant  était  rapide  la  course  du  jeune  et 
audacieux  insurgé  !  La  fumée  qui  obscurcissait 
l'atmosphère  ne  le  laissait  plus  entrevoir  que  dif- 
ficilement ,  à.  la  distance  où  il  s'était  avancé.  Là,  il 
charge  et  décharge  dix  fois  son  fusil ,  au  milieu 
d'une  grêle  de  balles,  sans  être  atteint  par  aucune. 
Les  satellites  du  tjran  (style  de  juillet),  presque 
tous  vieilles  moustaches  ,  ne  s'eifrayaient  point  de 
périr.  Après  une  carrière  militaire  honorablement 
remplie,  c'était,  disaient- ils,  ce  qu'ils  avaient  de 
mieux  à  faire,  et  puis  n'était-ce  pas  leur  métier  ? 
Mais  donner  la  mort  à  un  adolescent ,  pauvre  créa- 
ture dont  la  vie  commence  à  peine;  la  lui  don- 
ner dans  un  échautrourée  où  il  s'est  jeté  étourdi- 
ment ,  par  chaleur  d'imagination ,  peut  -  être  par 
T.   n.  6 
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nobJesse  de  cœur,  c'est  à  quoi  Jes  sicaires  du  des- 
potisme (toujours  même  style),  malgré  leur  féro- 
cité bien  connue,  n'avaient  pas  le  courage  de  se 
déterminer.  Notre  collégien,  car  c'en  était  un  que 
notre  jeune  insurgé  ,  allait  donc  tirer  son  onzième 
coup  et  tuer  un  onzième  adversaire,  quand  un 
jeune  garde  royal  vint  à  réfléchir  que  l'humanité 
est  quelquefois  inhumaine ,  et  qu'on  aurait  sauvé 
la  vie  à  huit  ou  dix  de  ses  camarades  si  l'on  eût 
commencé  par  rendre  halle  pour  halle  à  Fintrépide 
collégien  ;  et  comme  autour  de  lui  il  ne  voyait  per- 
sonne en  devoir  de  mettre  cette  idée  à  exécution  , 
il  s'en  chargea  tout  aussitôt  et  s'en  acquitta  fort 
adroitement.  Le  collégien ,  frappé  au  coeur,  tomha 
en  tirant  contre  le  pavé  sa  onzième  cartouche. 
A  sa  chute ,  comme  à  un  signal  convenu ,  tous  les 
insurgés  s'élancent  en  foule  contre  les  défenseurs 
du  château  ,  ils  les  obligent  à  la  retraite  et  restent 
maîtres  du  champ  de  bataille.  Ernest  s'était  préci- 
pité avec  eux  ;  dans  sa  course ,  son  pied  porte  sur 
un  corps  qui  le  fait  trébucher;  il  s'arrête,  il  re- 
garde, il  reconnaît  le  collégien  et  croit  le  voir  re- 
muer ;  espérant  le  rendre  à  la  vie ,  il  le  relève ,  le 
retourne ,  l'envisage  et  reconnaît  son  fils  ! . . . 

Si  vous  êtes  père,  vous  qui  lisez  cet  ouvrage, 
vous  comprendrez  ce  qu'Ernest  dut  éprouver  en 
ce  moment ,  et  vous  le  comprendrez  beaucoup 
mieux  qu'il  ne  me  serait  possible  de  vous  le  ren- 
dre ;  si  vous  ne  Votes  pas,  vous  taxeriez  mes  récits 
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d'exagération  ,  et  le  sourire  de  rinciédulité  se  des- 
sinerait  sur  vos   lèvres  ,   à  l'instant   même  oii , 
croyant  vous  avoir  le  plus  ému  par  le  pathétique 
de  ma  narration,  ma  vanité  d  auteur  me  décerne- 
rait des  éloges  que  votre  critique  serait  fort  loin 
de  ratifier.  Loin  de  moi  dune  une  tâche  sans  hut 
ou  sans  succès  !  Entreprenez-la ,  vous  à  qui  la  mort 
a  dérobé  un  iils  unique,  un  fils  de  douze  à  treize 
ans,  orné  encore  de  toutes  les  grâces  de  Tenfance  et 
en  qui  1  adolescence  se  révélait  déjà  par  d'énergi- 
ques passions,  mais  aussi  par  de  nobles,  par  de  Gé- 
néreux enthousiasmes  !  Dites  comment,  dans  votre 
poitrine,  se  brisa  votre  coeur  de  père,  quand  vos 
bras  y  pressèrent ,  inanimé ,  le  cadavre  de  votre 
enfant!  Dites,  non  pas  les  larmes  qui  coulèrent 
alors  de  vos  yeux  ,  vos  yeux  alors  n'en  pouvaient 
avoir,  mais  les  angoisses,  les  déchiremens  de  vos 
entrailles,  mais  létouffement  de  votre  ame  et  son 
épouvantable  agonie  !  Et  lorsque  vous  aurez  dit 
tout  cela  ,  lors([ue  ,  comme  ce  grand  orateur  ,  l'o- 
rateur d'Henriette  et  de  Condé ,  vous  vous  serez 
efforcé  à^ égaler  les  lamentations  aux  douleurs ,  je- 
tant sur  votre  travail  un  coup  d'oeil  de  dédaigneuse 
pitié  :  ((  Trop  heureux  encore  ,  direz  -  vous ,  si  je 
n'avais  souffert  que  cela!  »  Ainsi  aurait  parlé  Er- 
nest, s'il  se  fût  essayé  à  peindre  ses  paternelles 
tortures  ,"  mais  ces  tortures  1  avaient  terrassé  près 
de  son  Alfred  ;  il  gisait  là  comme  Alfred;  comme 
lui,  froid;  inanimé  comme  lui.  C'est  dans  cet  état 
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qu'une  heure  après,  le  retrouva  Jules- Joseph ,  re- 
venant de  la  conquête  des  Tuileries.  Jules-Joseph 
fit  aussitôt  relever  et  transporter  le  père  et  le  fils 
à  leur  demeure.  Le  fils,  on  1  inhuma;  le  père,  on 
le  rappela  à  la  vie,  c'est-à-dire  au  sentiment  des 
plus  horribles  souffrances,  et  l'on  nommait  cela  de 
l'humanité  !  Grâce  à  cette  humanité  barbais,  une 
fièvre  dévorante,  un  épouvantable  délire,  s'empa- 
rèrent d'Ernest  et,  durant  huit  jours  ,  ne  le  quit- 
tèrent plus.  Le  médecin  de  la  maison,  Jules-Jo- 
seph et  l'abbé  Yiord,  se  partagèrent  le  soin  de  le 
guérir  et  de  le  réconcilier  avec  la  vie.  Jules-Joseph 
n'abandonnait  la  chambre  de  son  ami  que  pour 
veiller  à  ses  intérêts  et  pour  donner  de  ses  nou- 
velles à  sa  mère  et  à  sa  femme,  auxquelles  on 
laissait  ignorer  la  cruelle  origine  de  sa  maladie. 
Fendant  l'une  de  ces  absences,  Jules- Joseph,  qui 
regrettait  vivement  Alfred,  bleu  qu'il  eût  vu  sa 
naissance  avec  tant  de  peine,  se  rendit  chez  le 
maître  de  pension  à  qui  l'on  avait  confié  ce  mal- 
heureux enfant.  Ce  maître  déplorait  amèrement 
la  perte  d'un  élève  que  ses  qualités  morales  et  de 
précoces  dispositions  lui  faisaient  doublement  ché- 
rir. Les  yeux  baignés  de  larmes ,  il  raconta  à  Ju- 
les-Joseph toutes  les  précautions  qu'il  avait  prises 
povu'  retenir  chez  lui  ses  élèves  ;  mais  Alfred  et 
quatre  ou  cinq  de  ses  camarades  qui ,  au  bruit  de 
la  mousqueterie  et  des  canons,  sentaient  leur  sang 
bouillonner  plus  impétueusement,  s'indignèrent 
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de  celte  captivité  et  résolurent  d'en  rompre  les 
chaînes.  Feignant  de  se  résigner  à  la  réclusion  ,  ils 
demandèrent  successivement  à  sortir  de  leur  étude 
dans  la  cour,  où  se  trouvaient  les  lieux  d'aisance. 
On  ne  pouvait  le  leur  refuser.  Comme  ils  appar- 
tenaient à  des  divisions  différentes ,  ils  se  réuni- 
rent sans  que  l'on  s'en  doutât ,  et  d'autant  plus  faci- 
lement que  les  maîtres  étaient  alors  moins  occupés 
de  la  surveillance  qu'empressés  à  recueillir  toutes 
les  nouvelles  qui  circulaient.  Dès  que  nos  six  jeu- 
nes aventuriers  se  voient  ensemble,  ils  se  glissent 
dans  le  jardin  par  une  porte  dérobée  ,  ils  en  esca- 
ladent les  murs  et  descendent  dans  la  rue  sans 
avoir  été  découverts;  ils  courent  aussitôt  du  côté 
où  se  fait  entendre  l'artillerie.  Sur  leur  route,  se 
rencontre  un  magasin  d'armurier  que  les  insurgés 
mettent  au  pillage;  nos  six  collégiens  y  prennent 
part  et  en  sortent  chacun  avec  un  fusil.  A  deux 
pas  de  là,  quelques  obligeans  promeneurs  distri- 
buaient des  cartouches;  chacun  de  nos  jeunes  hé- 
ros en  reçoit  une  provision;  et,  malgré  tous  les 
retards   qu'ont    nécessités  leur    évasion    et   leur 
équipement ,  ils  arrivent  encore  assez  tôt  pour 
que  deux  d'entre  eux  périssent  à  l'Hôtel-de-Yille , 
trois  autres  au  Louvre,  et  le  dernier  aux  Tuileries. 
Tels  furent   les  détails   que  Jules-Joseph  re- 
cueillit du  maître  de  pension  et  de  quelques  voi- 
sins, compagnons  d'armes  de  nos  six  jeunes  in- 
surgés. 
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On    mit  en  œuvre    les   plus   grandes  précau- 
tions afin  que  ces  particularités  parvinssent  avec 
ménagement   au    malheureux  Ernest  ;    et ,    pour 
qu'elles   lui  arrivassent    moins    amères ,  on   eut 
soin  de  les  lui  transmettre  par  la  bouche  de  l'abbé 
Yiord.  Ce  n'est  pas  qu'Ernest  participât  en  rien 
aux  croyances  de  ce  saint  ecclésiastique  :  hélas  ! 
comme  la  foule  des  hommes  du  monde  ,  il  n'a- 
vait d'autre  Dieu  que  lui-même ,  d'autre  espé- 
rance que  celle  qui  se  circonscrit  dans  les  limites 
d'une  existence  mortelle.  Mais  tel  est  l'empire  du 
malheur  qu'il   soumet   les   plus   rebelles   esprits 
aux  croyances   les  plus  antipathiques;  c'est  un 
niveau  qui   refoule  ,   à   l'égal  des  plus  humbles 
intelligences  ,    les   intelligences   les   plus    super- 
bes. Et  puis,    la  vertu,   sous   quelque  costume 
qu'elle   se   cache,    quelque   modification  qu'elle 
adapte  à  sa  parole ,  a  tant  de  puissance  et  d'auto- 
rité, que  le  coeur  le  moins  docile  s'y  soustrairait 
difficilement ,  n'eùt-il  pas  été  dompté  parles  coups 
de  l'adversité.    Celui    d'Ernest  ne   résista   point 
à  la  douce  et  pieuse  éloquence  de  l'abbé  \iord. 
(jrace  à  cette  éloquence  ,  ses  yeux  desséchés  re- 
trouTerent  des  larmes  qui  soulagèrent  l'oppression 
de  son  coeur,  qui  permirent  à  son  ame  de  se  dila- 
ter un  peu,  et  qui  rendirent  un  peu  de  sommeil 
à  ses  nuits  jusqu'alors  en  proie  à  l'insomnie.  Cet 
adoucissement  ne  fut,  il  est  vrai,  qu'un  nouveau 
mode  de  tourment,  employé  contre  Ernest  par  ses 
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regrets  paternels  :  ses  songes  lui  représentaient 
son  Alfred  ,  tantôt  petit  enfant  dans  les  bras  de 
sa  mère,  tantôt  plus  avancé  en  âge  et  se  livrant  à 
l'étude  ou  au  plaisir;  mais  toujours,  au  milieu 
de  ces  plus  délicieux  tableaux,  apparaissait  au 
malheureux  père  la  fin  prématurée  et  sanglante 
do  ce  cher  déplorable  enfant. 


Il  était  trois heuresde  l'après-midi,  madame  Del- 
ra^ont ,  sa  fille  et  sa  bru  étaient  réunies  dans  le  sa- 
lon de  leur  jolie  demeure  des  Herbiers.  La  mère 
et  la  tille  brodaient,  Eusébia  feuilletait  d'une 
main  distraite  un  charmant  album  sorti  des  ma- 
gasins de  Janet ,  et  la  conversation  ne  tarissait 
pas. 

—  Je  n'y  conçois  rien,  disait  madame  Delmont; 
Ernest  n'est  que  légèrement  indisposé ,  et  voilà 
dix  jours  pourtant  que  nous  n'avons  reçu  de  lui 
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une  seule  ligne;  messieurs  Beuvalant,  Lecourt 
et  yiord  nous  écrivent  successivement ,  mais  n'ont 
pas  reparu  ici  depuis  le  commencement  de  la  ré- 
volution; ils  se  prétendent  fort  occupés  cpiand  il 
est  évident  que  toutes  les  affaires  sont  dans  une 
complète  stagnation.  Vraiment,  il  faut  qu'il  y  ait 
là-dessous  quelque  chose  de  fort  étrange. 

—  C'est  ce  que  je  crois  comme  vous  ,  ma  mère, 
dit  Eusébia. 

—  Eh  !  ma  sœur,  répondit  madame  Beuvalant, 
c|ue pourrait-il  y  avoir? 

—  Je  ne  sais  ,  reprit  Eusébia ,  mais  je  tremble  ; 
les  plus  horribles  pressentimens  me  réveillent  en 
sursaut  toutes  les  nuits  ,  depuis  le  départ  d'Er- 
nest; et  la  nuit  passée,  j'ai  vu  en  songe  mon  Al- 
fred se  montrer  à  moi  tout  baigné  de  larmes. 

——Ah!  ma  sœur,  s'exclama  madame  Beuva- 
lant, quelle  superstition  ,  et  cela  le  lendemain  du 
jour  où  l'héroïsme  populaire  a  fait  justice  de  tous 
les  préjugés î  tu  fais  honte  au  dix-neuvième  siè- 
cle, ma  sœur,  et  je  rougirais  de  t'appartenir  si 
({uelque étranger  avait  pu  t'entendre. 

—  D'ailleurs  ,  Eusébia  ,  observa  madame  Del- 
mont ,  ton  rêve  n'a  rien  de  fâcheux  ,  c'est  toujours 
parles  contraires  qu'il  faut  interpréter  les  rêves; 
puisque  tu  as  vu  Alfred  tout  éploré,  c'est  preuve 
qu'il  est  dans  la  joie,  et,  à  ta  place,  je  n'aurais  pas 
la  moindre  appréhension  de  celui-ci. 

—  A  la  bonne  heure,  ma  mère  ,  repartit   Eu 
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sébiaj  je  vous  avoue  pourtant  que,  malgré  ma 
confiance  aveugle  en  votre  expérience ,  je  ne  puis 
me  défendre  (l'une  vague  terreur. 

En  ce  moment  Eulalie  entra  et  remit  à  ma- 
dame Delmont  une  lettre  de  Jules -Joseph,  qui  lui 
annonçait  qu'Ernest  allait  beaucoup  mieux  ,  mais 
qu'Alfred  était  attaqué  d'une  maladie  qui  faisait 
craindre  pour  ses  jours.  A  peine  madame  Del- 
mont eut-eile  communiqué  cette  nouvelle  à  sa 
fiile  et  à  sa  bru ,  que  toutes  les  deux ,  et  surtout 
Eusébia,  s'écrièrent  quil  fallait  sur-le-champ 
partir  pour  Paris.  La  vieille  dame  accéda  à  leur 
demande  et  sonna  ;  Pierre  accourut  : 

—  Qu'on  envoie  aussitôt  chercher  des  chevaux 
de  poste,  lui  dit  madame  Delmont,  quon  les 
mette  à  la  berline  ;  il  est  absolument  nécessaire 
que  nous  retournions  ce  soir  à  Paris. 

A  cet  ordre  ,  le  pauvre  Pierre  ne  put  dissimuler 
un  sentiment  d'effroi  involontaire,  qui,  se  com- 
binant avec  la  douleur  que  révélait  sa  physio- 
nomie et  avec  les  larmes  dont  ses  yeux  étaient 
remplis,  aurait  mis  sur  la  voie  de  la  vérité  un 
observateur  tant  soit  peu  judicieux.  Mais  nos 
trois  dames  étaient  trop  vivement  impressionnées 
pour  se  livrer  à  un  travail  d'observation  quel- 
conque, et  la  seule  chose  qui  les  frappât  ,  ce  fut 
l'hésitation  que  Pierre  montrait  à  leur  obéir. 

—  Eh  bien  !  Pierre,  lui  dit  vivement  Eusébia, 
qu'attends-tu  donc ^  et  faut-il  t  en  dire  davantage? 
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Nous  partons  ce  soir,  toul  de  suite,   à   l'instant! 

—  Partir  à  l'instant?  reprend  Pierre ,  mais  c'est 
la  chose  impossible  ;  impossible  absolument ,  notre 
maîtresse;  pensez  donc  qu'il  n'y  a  pas  un  clieval 
à  l'écurie;  M.  Beuvalant  a  emmené  avec  lui  le 
dernier,  efle  maître  de  poste  n'en  pourrait  four- 
nir un  seul,  pas  même  pour  tous  les  millions 
d'Alger.  Pas  un  seul  cheval  qui  n'ait  été  mis  en 
réquisition  pour  le  service  des  courriers  que  le 
gouvernement  envoie  dans  tous  les  déparlemens. 

—  Eh  bien!  nous  allons  partir  à  pied  ,  dit  Eu- 
sébia  avec  résolution. 

—  Très-bien  pour  toi ,  si  tu  en  as  la  force ,  ré- 
pond madame  Delmont;  mais  songe  un  ]>eu  que 
je  n'aurais  pas  fait  deux  cents  pas  que  je  serais 
aussi  fa  liguée  que  toi  après  une  marche  dé  dix 
lieues  et  que  je  ne  pourrais  plus  avancer. 

—  Ni  mol  non  plus ,  ajoute  madame  lîeuva- 
lant. 

—  Et  puis,  poursuit  Pierre,  figurez-vous  que 
les  chemins  sont  infestés  de  gardes-du-corps  et  de 
gardes  royaux  qui ,  soi-disant  pour  venger  Char- 
les X,  vous  fusillent  ni  plus  ni  moins  qu'ils  ne 
fusillaient  à  Paris  pendant  les  trois  journées. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  devenir?  s'écrie 
Eusébia  en  sanglotant;  que  faire,  qu  imaginer 
pour  sortir  de  cette  horrible  inquiétude? 

—  Attendre,  réplique  Pierre. 


JULES-JOSEPH.  97, 

—  Attendre?  interrompt  Eusébia;  mais  atten- 
dre, c'est  mourir  à  chaque  instant  ! 

—  Attendre  jusqu'à  demain  seulement,  reprend 
Pierre;  ce  soir,  je  vais  envoyer  à  Paris  ,  Jérôme  , 
Je  fils  du  jardinier  ;  un  jeune  gaillard ,  Dieu  me 
damne  !  qui  vous  fait  ses  six  lieues  en  trois  heures, 
et  qui  sera  ici  demain  matin  avec  les  chevaux  de 
madame  pour  peu  que  le  chemin  soit  sûr  et  les 
barrières  ouvertes. 

—  Attendre  à  demain!  s'écrie  encore  Eusébia 
de  plus  en  plus  désolée. 

—  Mais,  ma  lille,dit  madame  Delmont ,  sois 
donc  raisojuiable  au  moins  u.ne  fois!  Quand  tu 
t'exposerais  pour  aller  près  d'Alfred,  tu  ne  le 
rendrais  pas  à  la  santé  ;  et  pourtant  j'y  consenti- 
rais encore ,  si ,  en  t'éxposant ,  tu  avais  la  moindre 
chance  de  succès,  mais  ta  hardiesse  ne  serait  que 
folie ,  et  il  ne  te  serait  pas  même  possible  d'ar- 
river avant  la  nuit  jusqu'à  ce  cher  enfant;  la  nuit 
venue ,  comment  te  tirerais-tu  des  chemins  ?  et 
crois-tu  qu'Ernest  fut  infiniment  satisfait  en  ap- 
prenant cette  belle  équipée? 

Eusébia  vit  bien  qu  il  n'y  avait  pour  elle  au- 
cun espoir  dans  la  sensibilité  de  ses  deux  com- 
pagnes ;  non  pas  que  mesdames  Delmont  et  Beu- 
valant  n  aimassent  Alfred  de  tout  leur  cœur, 
c'est-à-dire,  autant  qu'elles  étaient  susceptibles 
d'airner ,  il  n'y  avait  pas  lieu  là-dessus  au  moindre 
doute;  mais  leurs  habitudes  sédentaires  ,  fr;  ides  , 
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compassées  ,  se  seraient  effrayées  de  s  a-venturer  à 
un  mode  de  V03  ager  dont  elles  n'avaient  jamais     j 
fait  usage  et   que  leur  fortune  leur  montrait  fort     > 
au-dessous  de  leur  condition;  et  puis,  par-dessus 
tout,  s'élevait  la  question  de  santé,  de  sécurité, 
d'existence  ;   chérir  un  petit-fils  ou    un  neveu , 
c'est  à  merveille;  mais  lui  sacrifier  sa  santé  ou  sa 
vie  ,  c  en  est  trop;  on  peut  aimer  à  meilleur  mar- 
ché ,  et,  par  Tégoïsme  qui  nous  possède,  le  meil- 
leur marché  en  toute  chose  est  ce  qui  nous  con- 
vient le  mieux  ;    c'est    là    un    goût    à  peu   près 
général,  et   nos   deux  dames  n'admettaient   pas 
d'exception.    Force    fut    donc    à    Eiisébia    d'agir 
comme  si  elle  eût  partagé  leur  opinion,  et  de  se 
laisser  ronger  jusqu'au  lendemain  par  la  fièvre  de 
l'impatience.  En  attendant,  elle  prit,  comme  par 
contenance ,  la  lettre  de  Jules- Joseph ,  laissée  par 
madame  Delmont  sur  la  table  à  ouvrage  ;  elle  lut 
et  relut  cette  lettre  ;  vingt  fois  au  moins ,  elle  en 
étudia  chaque  phrase  ,  chaque  ligne  ,  chaque  mot, 
en  commenta  la  contexture   et  le  style,  les  vir- 
gules et  les  points,  en  pesa  chaque  expression, 
en   creusa  chaque   idée;  mais  vainement.   Il   ne 
sortit  de  tout  ce  travail  que  les  mêmes  notions 
qu'elle  avait  déjà  avant  de  l'entreprendre  :  soji 
mari  allait  mi.eujc  j  soti  fils  était  dangereusement 
malade.  En  retombant  sur  ces  deux  conclusions  , 
son  esprit,  las  de  n  y  découvrir  rien  de  nouveau, 
se  laissa  aller  à  rêver,  et  il  rêva  à  Jules-Joseph , 
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dont  il  venait  d'étudier  la  lettre.  De  rêverie  en 
rêverie,  Eusébia  fut  ramenée,  malgré  qu'elle  en 
eût,  à  son  amour  pour  celui  dont  l'écriture  était 
sous  ses  yeux,  et  Dieu  sait  où  IVùt  conduite  cette 
dangereuse  méditation,  si  ses  regards  ne  s'étaient 
arrêtés  sur  la  date  de  cette  lettre  ;  elle  était  du 
6  août,  et  l'on  était  alors  au  9  ;  comment  cette 
lettre  avait-elle  passé  trois  jours  à  parcourir  six 
lieues  seulement? 


Juies-Joseph  avait  prévu  qu'Eusébia  n'appren- 
drait pas  plus  tôt  la  prétendue  maladie  d'Alfred 
qu'elle  voudrait  accourir  et  le  soigner  elle-même; 
rien  n'était  pour  lui  si  facile  à  deviner,  il  n'avait 
qu'à  consulter  son  cœur  ;  aussi  avait-il  donné  à 
Pierre  des  ordres  en  conséquence.  Mais  il  avait 
du  soupçonner  également  qu'il  serait ,  sinon  im- 
possible ,  du  moins  fort  mal  aisé  de  retenir  long- 
temps une  mère  loin  de  son  fils  unique,  quand 
elle  le  saurait  en  péril.  Car,  sur  ce  chapitre-là, 
T.  u.  7 
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une  mère,  c  est  quelque  chose  d'intraitable ,  et 
quand  un  poète  grec,  Procylide ,  je  crois,  ne 
regardait  comme  indomptables  que  l'eau ,  le  feu 
et  le  peuple,  c'est  qu'il  n'avait  pas  songé  au  cou- 
rage* et  au  dévouement  maternels.  Jules- Joseph 
n'avait  pas  fait  de  même,  et,  pour  se  ménager  le 
temps  nécessaire  à  l'indispensable  gradation  par 
laquelle  il  fallait  amener  ce  mot  fatal  et  inévitable 
pourtant  :  'votre fils  est  mort,,  il  avait  antidaté  sa 
lettre,  quitte  à  supposer  que"  la  désorganisation 
générale  qui  accompagne  toujours  les  révolutions 
avait  laissé  languir  sa  dépèche  durant  trois  jours 
dans  la  boîte  où  elle  avait  été  jetée.  Cette  explica- 
tion ne  se  présenta  pas,  il  est  vrai,  à  la  pensée 
d'Eusébia  ;  mais  l'antidate  l'occupa  assez  pour 
lui  alléger  Timpatience  et  le  désagrément  d'at- 
tendre, huit  ou  dix  heures,  le  retour  de  Jérôme; 
tant  ,  quelquefois ,  l'accessoire  exerce  assez  d'in- 
iluence  sur  notre  frivolité  pour  nous  distraire  du 
principal  !  Le  lendemain  Jérôme  n'était  pas 
revenu  ,  mais  tine  lettre  datée  du  7  et  écrite  par 
Beuvalant  annonça  qu'Alfred  allait  mieux,  sans 
être  néanmoins  hors  de  péril  ;  quant  à  Ernest ,  on 
le  disait  en  pleine  convalescence,  et  quelques 
lignes  ajoutées  de  sa  main  ,  sous  la  signature  de 
son  beau-frère,  rendaient  témoignage  à  la  véra- 
cité de  cette  dernière  assertion.  Eusébia  désirait 
trop  vivement  que  la  première  ne  fût  pas  moins 
indubitable  pour   ne  point  se   le  persuader  par 
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une    de    ces   inductions   dont    nous   ne   sommes 
jamais  moins  avares  que  quand  elles  nous  trom- 
pent le  plus.  Le  reste  de  la  journée  se  passa  donc 
assez  paisiblement  pour  cette  pauvre  mère  gi  con- 
fiante et  si  abusée;  cependant  îe  retard  de  Jérôme 
la  préoccupa  sérieusement  lorsqu'elle  vit  arriver 
six  heures  du  soir  sans  ramener  un  si  intrépide 
marciieur.   Comme  elle  allait  sonner  afin    d'en 
demander  des  nouvelles,  il  survint  une  lettre  de 
Jules-Joseph,  datée  du  8,  et  qui  laissait  percer  de 
fort  graves  inquiétudes  sur  l'état  d  Alfred.  A  cette 
Jecture ,  Eusébia  ne   put  se  contenir  davantage  ; 
elle  demanda  à  cor  et  à  cris  une  voiture  et  des 
chevaux.  Il  était  désormais  impossible  de  prolonger 
cette  innocente  fourberie;  il  fallait  ou  laisser  partir 
Eusébia  pour  Paris ,  ou  Uii  donner  sur-le-champ 
]e  coup  fatal;  on  se  décida  pour  ce  dernier  parti. 
Au  moment  où  la  malheureuse  mère,  impatiente 
de  tout  délai  et  pressentant  peut-être  qu'on  trom- 
pait sa  tendresse,  s'avançait  précipitamment  vers 
Ja  porte  du  salon ,  cette  porte  s'ouvrit,  et  la  pâle 
figure  de  labbé  Viord,  cette  figure  si   douce,  si 
chrétienne,  si  résignée,  se  présenta  à  la  mère  d'Al- 
fred. A  Taspect  de  ces  traits  où  respirait  une  dou- 
loureuse  compassion  qu  illuminait  pourtant   un 
céleste  rellet  d'une  espérance  surhumaine,  Eusé- 
bia,   embrassant,    par    une  intuition  aussi   poi- 
gnante   que    rapide ,   toute  1  immensité  de    son 
malheur,    poussa     un   cri   déchirant,    tomba   à 
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genoux,    les   mains  levées  au  oie!,  cl  d  une  \n'\\ 
haletante  et  saccadée  :  . 

—  Mon  fiis!  mon  Alfred!  s'écria-t-ellc ,  et, 
n'en  pouvant  dire  davantage,  elle  attendit  une 
réponse  qu'imploraient  et  ses  yeux  hagards,  cl 
ses  cheveux  hérissés,  et  son  sein  pantelant,  et 
ses  mains  convulsivement  étendues.  L'ahbé  Vior<l 
ne  répondait  que  par  des  larmes.  La  pauvre  mèi  e 
ne  pouvait  se  résoudre  à  comprendre,  et  d'une 
voix  sourde  : 

—  Mon  lils!...  mon  fils!...  répéta-t-elle. 

—  Dieu  vous  l'avait  donné!  lui  répondit  enfin 
l'abbé  Viord.  Madame  Delmontet  sa  fille  n'eurent 
que  le  temps  de  recevoir  entre  leurs  bras  cette 
mère  infortunée,  qui,  cette  fois,  n'avait  que 
trop  bien  compris.  Un  tremblement  aussi  violent 
que  subit  ébranlait  tout  son  corps,  et  des  cris  aigus, 
inarticulés,  incessans  ,  jaillissaient  de  sa  poitrine 
oppressée.  Sur-le-champ  on  transporta  Eusébia 
dans  son  appartement,  on  la  coucha,  on  l'envi- 
ronna de  tons  les  soins  que  réclamait  son  affreux 
désespoir.  Mesdames  Delmont  etBeuvalant,  toutes 
désolées  qu'elles  étaient  d  une  perte  si  cruelle, 
s'effrayèrent  "tellement  de  la  douleur  d'Eusébia 
que  l'actualité  de  cette  dernière  impression  amor- 
tit la  pesanteur  du  coup  dont  la  mort  d'Alfred 
les  avait  frappées. 
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Durant  trois  semaines  Eiisébia  ilotta  entre  la 
vie  et  la  mort. 

Enfin,  il  est  un  terme  à  tout,  même  au  déses- 
poir d'une  mère.  Cinq  semaines  après  qu'Eusébia 
eut  reçu  au  cœur  une  si  profonde  blessure,  cette 
bicssure  n'était  point  encore  cicatrisée ,  non  cer- 
tainement; mais  elle  saignait  avec  moins  d'abon- 
dance ;  à  ses  cruels  élancemens  succédait  une 
douleur  moins  vive  et  plus  supportable.  Eusébia 
fut  ramenée  à  Paris.  A  son  arrivée,  ses  souffrances 
se  ravivèrent  quand  il  lui  fallut  revoir  ce  salon 
où  tant  de  fois  Alfred  avait  pris  place  avec  elle; 
cette  cliambre  à  coucber',  où  ce  cher  enfant  la 
\enait  embrasser  tous  les  matins;  surtout  ce  petit 
cabinet,  où  il  avait  couché  depuis  l'âge  de  deux 
ans  jusqu  à  son  entrée  à  la  pension.  L  aspect  de 
chacune  de  ces  pièces  lui  plongeait  un  poignard 
dans  le  sein.  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'il  lui  tombait 
sous  les  yeux  quelqu'un  des  objets  dont  Alfred 
s  était  servi.  La  malheureuse  mère  ne  s'occupa 
pendant  huit  jours  qu'à  souiirir  et  à  pleurer.  Mais 
ses  souiFrances  et  ses  pleurs  eurent  du  moins  pour 
elle  l'avantage  d'user  son  affliction ,  et  une  afflic- 
tion qui  s  use  est  bien  près  de  se  consoler.  Insen- 
siblement çlle  s'ailaiblit  par  Ihabitude  qui  lui 
fait  prendre  rang  dans  nos  modifications  ordi- 
naires; la  continuité  de  sensation  qui  en  résulte 
ann>rtit  d<?  jour  en  joiii   la  vivacité  de  cette  afllic- 
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lloii  ;  elle  dégénère  euUn  eu  une  sombre  et  chagrine 
tristesse  cj[ui ,  s'éclaircissant  peu  à  peu,  se  trans- 
forme en  une  mélancolie  dont  l'amertume  n  est 
pas  sans  jouissance;  et  il  arrive  souvent  que,  si 
cette  mélancolie  disparaît  à  son  tour,  notre  ame, 
rendue  à  l'incolore  monotonie  d'une  impassibilité 
prosaïque,  jette  quelquefois  un  coup  d  œil  de 
regret,  non  pas  seulement  vers  la  période  de 
mélancolie ,  mais  aussi  vers  celle  de  tristesse  cha- 
grine, vers  Tépoque  même  où  un  cruel  désespoir 
accidentait  énergiquement  jusqu  à  ses  plus  indif- 
férentes sensations.  Car ,  pour  nos  âmes  blasées  , 
rien  d'insupportable  comme  l'uniformité  ;  la 
variété ,  même  au  prix  des  tortures ,  a  pour  elles 
m.oins  d'inconvéniens  ;  sans  doute  parce  qu'ap- 
pelés sur  la  terre  pour  y  mener  une  vie  d'épreuves 
douloureuses,  et  possédés  pourtant  d'une  ardente 
soif  de  bonheur,  il  ne  nous  fallait  ni  un  bonheur 
sans  souffrances,   ni  des. afflictions  sans  douceur. 

Eusébia  languissait  encore  dans  une  sombre  et 
noire  tristesse  quand  survint  l'émeute  du  i8  oc- 
tobre ,  cette  émeute  où  le  courroux  populaire , 
s'inspirant  de  sanglantes  traditions ,  ne  visait  à 
rien  moins  qu'à  substituer  l'expéditive  vengeance 
des  septembriseurs  à  la  solennelle  et  lente  régu- 
larité des  formes  judiciaires,  et  cela  contre  quatre 
malheureux ,  déjà  trop  à  plaindre  d'avoir  mal- 
adroitement renversé  le  trône   que  leurs  loyales 
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intentions  cherchaient  à  consolider.  Donc  le  peu- 
ple  ameuté  se  porta  d'abord  à  Vincennes,  ])our 
en  arracher  les  quatre  derniers  ministres   de  la 
restauration,  puis  au  Palais-Royal  pour  arrachei' 
au  nouveau  souverain  leur  condamnation  capitale. 
L'émeute  ne  réussit  pas  mieux  au  Palais-Royal  qu'à 
Vincennes,  et  certes  ce  fut  là  un  grand  bonheur,  car 
qui  pourrait  dire  où  une  seconde  victoire  populaire 
se  serait  arrêtée  dans  ses  exigences?  supposé  même 
qu'elle  se  fut  piquée  de  modération,  et  qu'il  lui 
eut  suffi  de  s  ériger  un  trophée  de  quatre    tètes 
sanglantes,,  u'aurait-ce  pas  été  pour  la  France  une 
trop  grande  honte  que  de  voir  sa  capitale  souillée 
par  cette  exécution  de  cannibale?  n'aurait-ce  pas 
été  un  trop  grand  malheur  que  d'inlliger  à  Fim- 
péritie  le   supplice  de  la  trahison?  De  tous   ces 
motifs,    qviei    fut  celui    qui   détermina   le   pou- 
voir à  rejeter  l'impérieuse  requête  de  Témeute? 
Le    dise    qui     le    sait  î     Je   l'ignore,    et    je    ne 
veux   point  me  lancer  dans  les  conjectures.  Peu 
importe  d'aiL'eurs  ;   tout  ce  qu'il  est  essentiel  de 
remarquer  ,  c'est  qu'alors  éclatèrent  pour  la  pre- 
mière fois  les  dissentimens  qui  devaient  p]us  tard 
reconstituer  en  hostilité  permanente   l'insurrec- 
tion et  la  monarchie. 

Telle  est  en  effet  l'essence  du  principe  monar- 
chique ,  qu'il  n'est,  entre  l'insurrection  et  lui ,  ni 
pacte  ni  accommodement.  Car,   en  lui,  quelque 
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moditicatîon  qu'il  emprunte,  par  quelque  nom 
propre  qu'il  se  dësii^ne,  se  résume  tout  ce  que  la 
société  possède  d'énergie  vitale  et  de  puissance 
conservatrice;  dans  l'insurrection,  au  contraire, 
se  personnilie  et  s'incarne  tout  ce  qu'il  y  a  de  tur- 
bulence et  de  désorganisation  dans  les  exigences 
populaires.  Aussi  est-ce  vainement  que  ces  exi- 
gences s'appuieraient  sur  des  antécédens  inter- 
prétés en  sa  faveur  pour  extorquer  à  la  monarchie 
ou  la  sanction  de  désordres  passés  ou  une  autori- 
sation à  de  futurs  désoi'dres.  La  monarchie,  quelle 
que  soit  son  origine  ,  doit,  sous  peine  de  périr,  ne 
lui  laisser  ni  autorisation  ni  sanction  à  espérer. 
Elle  la  doit  combattre  et  vaincre;  quand  elle  l'a 
vaincue ,  la  poursuivre  encore  et  la  forcer  jus- 
qu'en ses  derniers  retranchemens,  et  cela,  tant 
et  si  bien  qu'elle  lui  arrache  le  pouvoir  et  la  vie. 
Le  nouveau  gouvernement  de  la  France  avait 
senti  cette  nécessité  :  il  se  hâta  donc  de  tenir  tète 
à  l'insurrection,  de  lui  opposer  la  garde  natio- 
nale, et  d'anéantir,  soils  le  poids  des  volontés  et 
des  forces  civiques  ,  les  forces  morales  et  maté- 
rielles des  insurgés  et  de  leurs  adhérens.  Car  il 
n'est  rien  au  monde  de  plus  clairvoyant  que  les 
intérêts  ,  et  la  garde  nationale,  trop  bien  instruite 
à  l'école  d'une  coûteuse  expérience  ,  savait  assez 
ce  que  lui  pourraient  valoir  de  nouvelles  com- 
mî).tions  sociales,  poiu'  mettre,  à  les  éviter,  toute 
son  énergie  et  tousses  soins;  elle  y  consacra  donc 
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son  temps,  sa  fortune,  jusqu'à  son  sang;  elle- 
réprima  partout  les  émeutiers  et  leurs  prosélytes, 
rendit  au  pays  la  tranquillité,  la  sécurité  aux  ci- 
toyens, au  pouvoir  une  véritable  autorité ,  et,  en- 
tre les  révolutions  et  lui ,  éleva  une  digue  que  nul 
effort  n'a  encore  renversée. 


i 
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Quoique  les  principes  qui  triomphèrent  en  juil- 
let fussent  ceux  de  Jules-Joseph  et  d'Ernest ,  ni 
Tun  ni  l'autre  ne  sympathisait  fort  chaudement 
avec  la  royauté  nouvelle;  toutefois  ils  s'en  éloi- 
gnaient à  des  degrés  différens.  Le  premier  aurait 
pu  résumer  son  opinion  anlimonarchique  par  ces 
paroles  de  M.  Marrast,  plaidant,  en  i833,  pour  le 
journal  la  Tribune,  devant  la  chamhre  des  dépu- 
tés :  <(  Liberté  et  justice ,  travail  et  dévouement, 
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c'est  pour  nous  la  république  :  usurpation,  égois- 
nie,  privilège,  c'est  pour  nous  la  monarchie.  Nous 
plaidons  pour  l'une,  nous  attaquons  l'autre,  et  le 

vrai  juge  en  celte  cause, c'est  le  pays Le 

pays,  la  masse  entière  des  babitaus  ,  riches,  pau- 
vres, propriétaires,  industriels,  prolétaires,  la 
réunion  de  tous  ces  intérrts  comptés,  respectés, 
non  pas  au  gré  d'une  importance  dont  on  est  juge 
soi-même  ,  mais  suivant  le  nombre ,  la  justice,  Té- 
galité.  Il  n'est  donné  qu'à  un  gouvernement  pnpu- 
iaire  de  faire  rayonner  à  son  large  foyer  toutes  ces 
forces  sociales,  et  vous  (les  députés  ministériels  ) 
vous  êtes  associés  à  un  système  qui  fait  profession 
d'impopularité.  Où  est  alors  sa  vie?  Dans  le  peuple? 

INon comment  donc  subsiste-t-il  alors?  Il  faut 

bien  chercher  en  dehors  du  peuple.  Et  en  de- 
hors de  cette  puissante  réalité,  qu'y  a-t-il?  la  fic- 
tion, le  mensonge,  la  ruse,...  une  autre  chose 
qu'il  faut  appeler  par  son  nom,  et  qui  résume 
tout ,  la  corruption.  Par  cela  donc  que  le  gouvei- 
nement  se  proclame  impopulaire,  j'ai  le  droit  de 
le  proclamer  corrupteur Et  ce  système  de  cor- 
ruption est-il  nouveau  ?  Comment  le  serait-il  puis- 
que la  monarchie  le  rend  nécessaire?  La  tendance 
de  la  monarchie  ,  c'est  la  concentration  en  elle  de 
tous  les  pouvoirs;  que  le  parlement  soit  sévère,  la 
lutte  commence  ,  au  bout  de  la  lutte  la  force,  dont 
les  décisions  sont  toujours  incertaines;  mais  la 
corruption   aplanit    toni     :   elle  affaiblit   !c    (^on- 
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Irole  ,  elle  rend  la  l'eprcsentatiou  dérisoire ,  les 
députés  ne  deviennent  plus  les  gardiens,  mais  les 
dissipateurs  des  deniers  publics  ;  ils  ne  sont  plus 
les  surveillans  du  gouvernement  ,  mais  ses  com- 
plices. » 

Telle  était  lidéegénérale  que  Jules-Joseph  s  était 
formée  de  t  )utes  les  monarchies ,  de  la  nouvelle 
comme  de  1  ancienne  ;  et  parce  qu'il  avait  coura- 
geusement travaillé,  durant  douze  années,  à  saper 
la  royauté  héréditaire,  il  se  sentait  merveilleuse- 
ment disposé  à  traiter  de  la  même  façon  la  royauté 
élue.  Aussi,  bien  qu'il  ne  gardât  ni  à  JM.  de  Po- 
lignac  ni  à  ses  co-accusés  aucune  espèce  de  lan- 
cuue,  et  qu'il  eût  été  assez  généreux  pour  les 
prendre  sous  sa  sauve  garde,  s  il  en  eût  trouvé  l'oc- 
casion, néanmoins  il  ne  pouvait  voir  de  mauvais 
œil  la  tempête  populaire  ébranler  déjà  l'édi- 
fice social  élevé  sur  les  ruines  de  la  restau- 
ration. Lors  donc  que  vint  à  éclater  l'émeute 
du  18  octobre,  si  Jules-Joseph  ne  s'arma  point 
pour  la  seconder ,  il  la  favorisa  du  moins  de 
ses  vœux ,  et  se  tint  prêt  à  lui  prêter  secours  dès 
qu'elle  aurait  revêtu  un  caractère  antidjnas- 
tique. 

Il  en  était  bien  autrement  d  Ernest  :  toujours 
fidèle  dans  le  cœur  aux  principes  de  juillet,  il  en 
déplorait   amèrement    les    fatales   conséquences. 
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Atteint  par  eiles  dans  la  plus  chère  portion  de  son 
existence,  dans  l'existence  de  son  fils,  il  avait 
conçu  tant  d'horreur  pour  les  soulèvemens  popu- 
laires, qui  lui  rappelaient  cette  cruelle  perte, 
que  sans  ,  aimer  les  hommes  politiques  avixquels 
la  France  était  livrée  ,  il  acceptait  plutôt  leur  do- 
mination que  de  s'exposer  au  renouvellement  des 
sanglantes  collisions  qui  seules  les  auraient  pu  ren- 
verser. AjouteÉ:  à  cela  qu  il  était  banquier,  et  que, 
dans  l'hypothèse  où  ses  souffrances  morales  né 
l'eussent  point  décidé  en  faveur  du  ^-te^M  ^^<o  ^  il 
y  aurait  été. déterminé  par  ses  intérêts  pécuuiai- 
res.  De  la  différence  des  positions  où  se  trouvaient 
les  deux  amis,  il  résulta  chez  l'un  et  l'autre  une 
conduite  opposée  :  tandis  qu'Ernest ,  obéissant 
au  roulement  du  tambour  qui  battait  le  rappel , 
s'en  allait,  l'uniffjrme  sur  le  dos  et  i'épée  au  côté, 
rejoindre  sa  compagnie  qui  l'avait  honoré  du  grade 
de  sous-lieutenant;  Jules- Joseph,  en  habit  bour- 
geois ,  examinait  d'assez  près  la  physionomie  de 
r émeute ,  pour  y  reconnaître  les  diagnostics  de 
vitalité  ou  d'avortement  selon  lesquels  il  se  pro- 
posait d'y  participer  ou  de  s'en  abstenir.  Car  ,  ar- 
rivé à  sa  trente-cinquième  année ,  Jules-Joseph 
n'était  rien  moins  qu'un  de  ces  cerveaux  exaltés 
qui  se  jettent,  éperdus,  tout  au  travers  du  pre- 
mier péril  au-delà  duquel  un  mirage  fantastique 
a  fait  reluire  à  leurs  yeux  l'objet  de  leur  ambition. 
Il  avait  bien,   lui    aussi,  un  principe  et   un  but 
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analogues  l'un  à  l'autre;  mais,  pour  partir  du 
premier  et  arriver  au  second,  toute  espèce  de 
moyen  ne  lui  semblait  pas  suffisant;  il  voulait 
bien  jouer  sa  vie  dans  cette  arène  aléatoire,  qui, 
ouverte  à  toutes  les  convictions,  ne  se  remplit 
trop  souvent  que  de  toutes  les  cupidités  ;  mais  il 
voulait  jouer  avec  toutes  les  cliances  possibles  de 
ne  pas  perdre  la  partie ,  et  cela  non  pas  unique- 
ment à  cause  de  cette  tendance  naturelle  qui 
nous  porte  à  nous  conserver ,  quoiqu'elle  n'y  fût 
pas  entièrement  étrangère ,  mais  dans  l'intérêt 
même  du  principe  qu  il  aspirait  à  voir  triompher. 
Comme  il  continuait  avec  une  impassible  persé- 
vérance son  métier  d'observateur,.  1  émeute  al- 
lait son  train  bravement  et  à  l'étourdie  ;  c'était 
l'ombre  de  juillet  qui  ressuscitait  en  octobre  ;  l'om- 
bre d  un  juillet  en  miniature,  qui,  las  d'être  mort, 
était  venu  examiner  ce  qui  se  passait  dans  ce 
monde.  La  liberté  faisait  acte  de  vie  et  de  présence 
à  coups  de  pierre,  de  pistolet ,  de  fusil ,  et  les  sol- 
dats de  l'ordre  public  lui  ripostaient  intrépide- 
ment; c'étaient  les  deux  moitiés  de  la  devise  révo- 
lutionnaire qui  s'insurgeaient  l'une  contre  l'autre, 
la  première  progressive,  la  seconde  stationnaire. 
Pour  ce  dernier  parti  combattait  valeureusement 
le  mari  d'Eusébik.  Mais  sa  valeur  n'était  point  de 
rentliousiasme;il  défendaitle  pouvoir  sans  Faimer 
ni  l'estimer,  plutôt  comme  une  nécessité  fâcheuse, 
un  pis-aller  politique ,  que   comme  le  gouverne- 
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nient  (le  sou  choix  ou  de  son  affection.  Et  les 
balles  sifflaient  à  ses  oreilles,  et  la  mort  planait 
sur  lui  à  tout  moment.  Aprè§  bien  des  cliarges 
heureusement  exécutées,  Lieu  des  périls  adroite- 
ment éludés ,  bien  des  obstacles  bravement  sur- 
montés ,  il  se  rencontra  finalement  un  obstacle, 
un  péril,  une  charge  ,  contre  lesquels  furent  im- 
puissans ,  le  bonheur ,  l'adresse ,  la  bravoure 
d'Ernest.  Un  coup  de  mousquet  lui  fendit  le 
crâne.  Quelques-uns  de  ses  camarades  se  hâtèrent 
de  le  transporter  cliez  lui-  ••  une  heure  après,  Eu- 
sébia  était  veuve. 

La  douleur  qu'en  ressentit  cette  malheureuse 
jeune  femme  n'approcha  point  de  celle  que  la 
mort  d'Alfred  lui  avait  causée  ;  mais  ces  deux  dou- 
leurs, qui  s'exaltaient  mutuellement,  remirent 
sa  vie  en  danger.  A  force  de  précautions,  de  vi- 
gilance et  de  soins,  on  réussit  à  la  rétablir. 

Cependant,  battue  de  tous  côtés,  l'émeute  du 
i8  octobre  s'était  calmée,  d'autres  lui  succédèrent 
et  n'eurent  pas  un  meilleur  succès.  Jules-Joseph, 
qui  les  observa  toutes  avec  une  impartiale  saga- 
cité eut  le  bon  esprit  de  n'y  prendre  aucune  part. 
D'ailleurs,  d'autres  occupations  ne  tardèrent  pas 
à  l'absorber  entièrement.  D'abord,  il  lui  fallut 
rendre  les  derniers  devoirs  à  son  ami*  puis,  pour- 
voir à  toutes  les  formalités  légales  que  nécessitaient  » 
l'ouverture  de  sa  succession  et  la  liquidation  de 
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sa  maison  de  banque  ■  car ,  à  cette  époque  d'orage, 
quel  aurait  été  Je  capitaliste  assez  aventureux 
pour  en  faire  l'acquisition?  Ernest  n'avait  point 
de  vices  essentiels  j  mais  il  aimait  le  faste  et  la  re- 
présentation. En  était-il  discrètement  blâmé  par 
Jules-Joseph,  il  répondait  qu^il  était  d'une  bonne 
politique  de  ne  le  céder  en  dépense  à  aucun  de 
ses  confrères  et  que  de  là  dépendait  la  perpétuité 
de  son  crédit.  Aussi  Ernest  laissa-t-il  à  sa  mort  un 
passif  très -considérable.  Sans  doute  ;  dans  des 
temps  ordinaires,  on  serait  facilement  parvenu  à 
remplir  tous  ces  engagemens  sans  diminuer  la 
succession;  mais,  à  cette  époque-là,  toutes  les 
bourses  se  fermaient ,  l'anarchie  politique  avait 
banni  la  confiance  commerciale,  et  les  sacrifices 
énormes  qu'exigeait  une  obligeance  usuraire,  ve- 
naient seuls  à  bout  de  la  ressusciter.  Ces  pertes 
déjà  multipliées  et  considérables  s'accrurent  et  se 
grossirent  encore  par  l'obligation  de  réaliser  des 
valeurs  à  longs  termes.  Ensuiie  vinrent  mesda- 
mes Delmont  et  Beuvalant,  escortées  d'une  nuée 
d'hommes  d'affaires  et  de  procureurs,  etrécJamant 
pour  elles  seules  l'héritage  d'Ernest.  Eusébia,  que 
fatiguaient  mortellement  ces  débats  financiers  , 
aurait  bien  voulu  renoncer  à  tous  les  droits 
que  son  contrat  de  mariage  lui  donnait  sur  les 
biens  de  son  mari.  Jules- Joseph  s'v  opposa,  car 
c  était  sur  la  terre  des  Herbiers  qu'Eusébia  avait 
consenti  à  transférer  l'hypothèque  qui  lui  garan- 


T.    U. 


IH  JULES- JOSEI'H. 

tissait  sa  dot ,  et,  dans  un  moment  de  détresse, 
suite  de  ia  révolution  de  juillet,  Ernest  avait  ob- 
tenu de  sa  femme  qu  elle  engageât  cette  terre 
pour  lui  procurer  les  moyens  de  sortir  d'un  si 
mauvais  pas.  De  là  résultait  que  notre  pauvre 
veuve  ne  pouvait  renoncer  à  prélever  sur  les  pro- 
priétés de  son  mari  le  tiers  que  lui  adjugeaient  ses 
conventions  matrimoniales,  sans  se  réduire  à  la 
dernière  indigence.  Or,  comme  les  deux  adver- 
saires d'Eusébia  ne  voulaient  entendre  à  aucune 
transaction,  il  fallut  plaider.  Le  procès  fini  eut 
pour  conclusion  de  démontrer  et  de  constater 
les  droits  de  la  veuve.  Mais  les  frais  de  ces  con- 
troverses judiciaires  et  le  paiement  des  droits  du 
fisc  diminuèrent  d'autant  la  petite  fortune  d'Eu- 
sébia. De  plus,  un  grand  nombre  de  créanciers 
auxquels  on  ne  pouvait  satisfaire,  se  répandirent 
en  clameurs  contre  la  mémoire  d'Ernest.  Les  uns 
vinrent  trouver  sa  veuve  et  lui  firent  les  scènes 
les  plus  violentes,  d'autres  se  bornèrent  à  des 
lettres  où  l'insolence  le  disputait  à  la  grossièreté. 
Pour  en  finir  avec  toutes  ces  prétentions ,  pour 
mettre  à  couvert  son  lionueur  et  ne  pas  laisser 
outrager  plus  long-temps  la  mémoire  de  son  mari, 
Eusébia  fit  le  sacrifice  de  la  plus  grande  partie  de 
son  douaire,  et  il  ne  lui  resta  pour  toute  ressource 
qu'un  modeste  revenu  de  douze  cents  francs. 
Avec  cette  humble  fortune,  elle  se  retira  dans  un 
petit    logement    du    faubourg    Saint-Martin  :  de 


JULES-JOSEPH.  H5 

tous  les  gens  dont  se  composait  sa  maison  ,  Eu- 
lalie  fut  la  seule  qui  la  voulût  accompagner,  car 
Pierre,  l'ancien  valet  de  chambre  de  M.  FJessel , 
avait  été  assez  heureux  pour  mourir  avant  les 
derniers  malheurs  de  la  fille  de  son  cher  maître. 


zl:z. 


De  l'élégant  et  somptueux  mobilier  qu'elle  pos- 
sédait autrefois  ,  Eusébia  n'avait  conservé  que  Ja 
très-mince  et  très-indispensable  fraction  réclamée 
par  la  petite  chambre  et  les  deux  cabinets  dont  se 
composait  son  nouveau  logement.  La  chambre, 
qui  avait  une  alcôve  fermée  ,  servait  à  Eusébia  de 
chambre  à  coucher  et  de  salon  ,  l'un  des  cabinels 
tenait  lieu  de  cuisine  ,  et  dans  l'autre  dormait 
Eulalie.  Ces  trois  pièces  étaient  au  quatrième,  as- 
sez proprement  restaurées,  et  coûtaient  par  an 
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cinquante  écus.  11  n'y  fallait  chercher  aucun  des 
meubles  rares ,  'magnifiques  ou  précieux  que  le 
faste  conjugal  d'Ernest  avait  donnés  jadis  à  sa 
jeune  femme;  la  vanité  les  avait  offerts  ,  la  co- 
quetlerie  les  avait  reçus  ,  le  monde  les  avait  admi- 
rés ,  leur  destination  était  accomplie ,  notre  pau- 
vre veuve  n'en  avait  donc  plus  besoin  dans  l'hum- 
ble asile  où  personne  ne  la  venait  plus  visiter  ; 
personne,  à  l'exception  de  Jules -Joseph  et  de 
Tabbé  Viord  ,  qui  ne  s'y  rendaient  jamais  l'un 
sans  Tautre.  Quelle  était  donc  la  partie  de  son  an- 
cien mobilier  à  laquelle  Eusébia  avait  donné  la 
préférence  ?  Celle  qu'elle  tenait  de  l'amour  pater- 
nel ,  son  mobilier  de  jeune  fille  :  ses  vases  et  sa 
pendule  d'albâtre  ;  son  piano  ,  sa  bibliothèque  , 
son  bureau,  ses  fauteuils  ,  sa  toilette  en  érable, 
et  la  jolie  glace  de  sa  cheminée  qu'une  bordure 
de  bois  pareil  encadrait  si  gracieusement.  Tout 
cela  ne  lui  rappelait  que  des  souvenirs  doux,  frais, 
suaves,  heureux  comme  cette  époque  de  paix  vir- 
ginale et  de  juvénile  innocence,  si  peu  appréciée 
autrefois ,  aujourd'hui  si  vivement  regrettée  !  Là 
n'apparaissaient  plus  toutesces  préparations  inven- 
tées par  le  luxe  et  la  délicatessedu  monde  pour  per- 
pétuer là  beauté  ou  pour  en  raviver  f  éclat;  on  n'y 
voyait  pas  non  plus  ces  magnifiques  parures  si  chè- 
rement achetées  et  fanées  si  promptemeut.  Eusébia 
n'appelait  maintenant  à  sa  toilette  qu'une  exquise 
[)ropreté;   une  gracieuse  simplicité  se  chargeait 
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seule  du  soia  de  l'embellir.  Elle  et  Eulalie  sup- 
pléaient les  couturières  et  les  modistes  dont  leur 
modique  fortune  ne  leur  permettait  plus  d'em- 
ployer le  secours,  et  pourtant,  si  Eusébia  éblouis- 
sait moins  ,  elle  n'en  était  que  plus  séduisante.  On 
s'apercevait ,  en  la  regardant  ,  que  ce  qui  plaisait 
en  elle  ce  n'était  vraiment  qu'elle-même.  Dans  le 
dénûment  d'atours  où  la  réduisait  la  médiocrité 
de  son  revenu,  ses  cliarmes  étaient  tout  ;  ils  de- 
vaient à  ce  dénûment  un  lustre  que  les  plus  ingé- 
nieuses inventions  de  la  mode  se  seraient  évertuées 
inutilement  à  lui  procurer.  Cette  différence  entre 
le  présent  et  le  passé  d'Eusébia,  était  surtout  sen- 
sible à  l'oeil  qui,  depuis  long-temps,  ne  l'avait 
jamais  perdue  de  vue  et  qui  l'avait  suivie  dans 
toutes  ses  phases j  or,  qui  l'aurait  suivie  avec  plus 
d'attention  que  Jules- Joseph?  Qui  jamais  la  per- 
dit moins  de  vue  ?  Jules-Joseph  avait  donc  senti 
mieux  et  plus  tôt  que  tout  autre  le  contraste  avan- 
tageux qu'établissait,  entre  Eusébia  et  sa  situation, 
la  seule  puissance  de  sa  beauté;  aussi  bénissait-il 
en  lui-même  les  malheurs  financiers  dont  cette  si- 
tuation était  la  conséquence.  Et  cela,  non-seule- 
ment parce  qu'ainsi  se  manifestaient  des  charmes 
qu'il  chérissait  de  toute  l'énergie  de  son  ame,  mais 
encore  et  principalement  parce  que  l'humble  po- 
sition pécuniaire  de  la  veuve  d  Ernest  la  rappro- 
chait de  lui ,  et  lui  laissait  concevoir  une  espérance 
qu'il  avait  long-temps  regardée  comme  le  comble 
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(le  la  folie.  Toutefois  il  aurait  tout  sacrifié  plutôt 
que  de  voir  décroître  le  mince  revenu  d'Eusébia  , 
car  il  savait  que  cette  diminution  la  priverait  du 
bonhenr  que  lui  permettait  encore  la  médiocrité 
de  ses  ressources  ;  il  se  serait  haï  lui-même  s'il 
s'était  surpris  à  souhaiter  que  l'union  ,    objet  de 
tous  ses  vœux,  fîit  amenée  par  l'indigence  d'Eusé- 
bia ,  et  s'il  eut  imaginé  qu'une  complète  ruine  la 
dût  rendre  plus  accessible  à  ses  désirs.  Ce  senti- 
ment de  générosité  qui ,  peut-être  ,  ne  prenait  sa 
source  que  dans  l'attachement  naturel  de  tous  les 
hommes  à  leur  propre  estime,   donnera  l'intelli- 
genee" d'une  scène  qui  eut  lieu  chez  Eusébia  ,  six 
mois  après  son  installation  dans  son  petit  logement 
du  faubourg  Saint-Martin ,  et  vers  le  commence- 
ment du  dixième  mois  de  son  veuvage.  Il  était  six 
heures  du  soir  ;  elle  était  encore  assise  dans  le  ca- 
binet qui  lui  servait  de  cuisine,  et  vis-à-vis  d'une 
petite  table  en  bois  blanc,  jadis  peinte  en  acajou, 
sur  laquelle  Eulalie  lui  avait  servi  un  dîner  frugal. 
Ce  dîner  était  achevé,  quand  on  entendit  frapper 
à   la  porte  qui  donnait  sur  le  palier.  Eulalie  y 
courut  aussitôt,    ouvrit  et  rentra  dans  la  pièce 
principale  ,  où  elle  introduisit  une  femme  d'envi- 
ron trente-six  ans  qu'accompagnait  un  homme  de 
quarante  ans  à  peu  près.  L'un  et  l'autre  se  con- 
fondirent en  salutation  devant  Eusébia  ,  puis  la 
fenme  prenant  la  parole  : 

—  Madame,  lui  dit-elle,  je  venons,  mon  homme 
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et  moi ,  vous  remercier  de  tout  not'coeur ,  car , 
pauvres  et  malheureux  comme  je  sommes,  on  n'en 
est  pas  moins  reconnaissant. 

Et  en  vérité  la  bonne  femme  n'avait  nul  besoin 
de  dire  son  indigence ,  rien  qu'à  la  regarder  elle 
et  son  mari,  on  s  en  pouvait  convaincre  aisément. 
Il  n'y  avait  sans  doute  ni  trous ,  ni  lambeaux  dans 
ce  qui  servait  à  les  vêtir,  mais  c'était  si  mesquin  , 
si  étranglé,  si  décoloré  ,  si  usé  ,  si  rapiécé,  que 
la  misère  en  personne  n'eut  probablement  pas 
clioisi  d'autre  costume.  Eusébia  y  donna  pourtant 
fort  peu  d'attention  j  elle  était  trop  occupée  à 
s'expliquer  l'énigmatique  discours  que  son  visi- 
teur femelle  venait  de  lui  adresser.  Enfin ,  pre- 
nant la  parole  : 

—  Madame,  dit-elle  à  la  bonne  femme,  je  ne 
sais  ce  que  vous  voulez  me  dire  ;  je  n'ai  rien  fait 
pour  vous  ,  et  vous  ne  me  devez  aucune  recon- 
naissance. Cependant,  asseyez-vous  Tun  et  l'autre; 
vous  venez  peut-être  d'un  quartier  éloigné ,  notre 
quatrième  étage  est  un  peu  haut ,  et  vous  devez 
être  fatigu^és. 

• 

—  Oli  !  pour  ce  qui  est  de  ça ,  not'bonne  dame, 

dit  le  mari  en  se  laissant  lourdement  tomber  dans 
le  fauteuil  qu'on  venait  de  lui  désigner,  y  eut-il 
encore  pus  loin,  que  je  serions  tout  de  même  venus 
vous  remercier. 
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—  Me  remercier  ?  reprit  Euséhia  impatientée  , 
mais  de  quoi  donc,  je  vous  prie? 

—  De  quoi  que  nous  vous  remercions ,  not' 
Ijonne  dame?  reprit  la  pauvre  femme  en  sas- 
seyant,  mais  vous  le  savez  aussi  ben  et  quasi  mieux 
que  nous,  vierge  Marie  ! 

—  Je  vous  proteste  que  je  l'ignore  ,  répondit 
Eusébia. 

—  Ab!  je  crois  ben,  Thérèse,  dit  le  mari  à  sa 
femme,  je  sommes  bétes  d'y  avoir  pas  pensé,  mais 
c'est  que  nous  portons  pas  not'  nom  sur  notre  fi- 
gure, v'ia  l'histoire,  et  c'est  pour  ça  que  madame 
a  pas  la  chose  de  nous  reconnaître. 

—  Tiens,  not'homme ,  t'as  raison;  étions-nous 
gaudiches  de  ne  le  pas  deviner? 

—  Pis  que  c'est  ça,  madame,  reprit  le  mari ,  vous 
saurez ,  sous  vot'  bon  plaisir ,  que  je  sommes  le 
biau-iils  et  mon  épouse  que  v'ià  ,  c'est  la  fille  de  la 
mère  Sureau  ;  ça  s'éclaircit-y  maintenant?  hein? 
Et  le  brave  homme,  en  parlant  ainsi ,  faisait  une 
petite  moue  qui  visait  à  la  finesse  ,  mais  où  la 
niaiserie  se  laissait  seule  apercevoir. 

—  Je  vous  certifie  ,  monsieur  ,  reprit  Eusébia  , 
que  je  n'y  vois  pas  plus  clair  qu'auparavant. 

—  Comment!  pas  pus  clair?  répliqua  rhom.me; 
la  mère  Sureau,  l'herboriste  qui  restait  au  bas  de 
la  rue  Montmartre? 
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—  Hé  bien?  fit  Eiisébia. 

—  Et  qu'était  la  belle  -  mère  à  moi  et  la 
mère  de  mon  épouse  qu'était  sa  tille?  continua 
l'interlocuteur,  et  qu'était  la  commère  à  la  mère 
Léveillé,  présentement  mame  Buget ,  et  qu'était 
la  commère  aussi  à  la  mère  Brise-Miche. 

—  Je  ne  sais  absolument  pas  ce  que  tout  cela  si- 
gnifie, poursuivit  Eusébia. 

— Eli  ben!  dit  la  femme,  d'un  air  à  demi  facile, 
je  vous  déclarons  ,  mame  ,  sauf  vol'respect  ,  que 
c'est  pas  biau  du  tout  ce  que  vous  nous  faites-là  , 
et  qu'y  a  pas  de  conscience  à  traiter  de  c'te  façon 
le  pauv' monde,  et  qui  faudrait  pas  tant  lanterner 
pour  avouer  bel  et  bonnement  la  commission 
qu'avez  donnée  à  m'sieu  Lecourt  et  qui  l'a  très- 
ben  faite,  le  brave  homme,  à  telles  enseignes  qu'il 
nous  a  remis  les  trente  mille  francs  qu  avions 
placés,  moi-z-et  mon  homme,  après  la  mort  de  ma 
mère,  dieux  m'sieu  Delmont,  vol'  bieau-père  dé- 
funt, et  pis  aussi  cheux  m'sieu  Ernesse  Delmont, 
vot'  homme  qu'est  mort ,  Dieu  veuille  avoir  son 
ame!  et  qui  nous  a  dit,  comme  cà  ,  ce  bon  m'sieu, 
Lecourt  :  Tenez,  braves  gens,  mame  Ernesse,  par 
jugement  de  la  justice  qu'a  été  rendu  y  a  sept 
mois,  est  quitte  envers  tout  le  monde  et  ne  doit 
rien  à  personne,  par  ainsi  vos  trente  mille  francs 
étions  llambés;  mais  c'te  bonne  dame,  qui  savions 
que  vos  douze  enfans  et  vous  n'avions  pas  de  pain. 
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VOUS  renvoyons  vot'  monnaie  et  vous  souhaitons 
hen  le  bonjour.  ))  Et  de  fait,  j'avions  ni  sou  ni 
maille,  ni  pain,  ni  quoique  ce  soit,  et  nos  douze 
enfans  qui  crions  famine  que  ta  faisions  pitié  et 
fendions  quasiment  le  cœur  des  voisins.  V'ià  ce 
que  c'est,  pis  qui  faut  vous  le  dire;  c'est-y  la  vé- 
rité maintenant  ? 

—  Et  quand  M.  Lecourt  vous  a-t-il  porté  cet 
argent?  demanda  Eusébia. 

—  Avant-z-bier  au  soir,  répliqua  le  mari. 

—  Cela  ne  se  peut  point,  reprit  Eusébia  ,  il  y  a 
six  mois  que  M.  Lecourt  a  réuni  chez  M.  Bonne- 
foi,  mon  notaire,  tous  les  créanciers  de  mon  mari 
et  leur  a  remboursé  leurs'capitaux. 

—  Ah  !  oui,  répliqua  la  femme,  ils  y  ont  rem- 
boursé à  tretous  qu'y-z-é lions  venus,  mais  not' 
homme  étions  lors  malade  à  Thospice  de  la  Pitié, 
d'un  mal  de  jambe  qu'avions  attrapé  à  j'enterre- 
ment  de  défunt  ma  mère,  et  moi  j'avions  été-z-au 
pays  tâcher  de  ramasser  queuques  sous;  j'avi :)ns 
laissé  les  enfans  cheux  les  voisines,  et  personne  à 
la  maison,  par  ainsi  l'avons  pas  reçu  les  avertisse- 
mens  de  se  rendre,  je  m'étions  pas  rendu  et  j'a- 
vions rien  reçu  du  tout.  Mais  ,  pourquoi-t-est-ce 
que  vous  nousdem.indions  çà,  vous  (jui  le  savions 
bieaucoup  mieux  quasiment  que  nous? 

Eusébia  était  fort  embarrassée  de  répondre  à 
cette  naïve  question,   et,  au  milieu  tir,  bavardage 
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dont  l'avaient  assourdie  ces  bonnes  gens,  elle  com- 
menrait  à  discerner  la  vérité,  quand  un  coup  de 
sonnette  se  fit  entendre  à  la  porte  de  son  logement. 
Eulalie  y  courut  en  toute  lia  te,  et  en  revenant  an- 
nonça MM.'Lecourt  et  Tahbé  Viord. 


ZLZZZ. 


--  Soyez  les  bien-venus,  messieurs,  Jeurdit  Eu- 
sébia  eu  les  apercevant,  je  n'eus  jamais  plus  grand 
besoin  de  votre  présence ,  delà  votre  surtout,  mon- 
sieur Lecourt  ;  voilà  de  braves  gens  qui  me  vien- 
nent remercier  de  leur  avoir  restitué,  avant-bier, 
trente  mille  francs  qu'ils  auraient  dû  toucber  il  y 
a  six  mois  et  dont  le  remboursement  leur  a  été 
fait  sans  ma  participation  ;  que  signifie  cela,  mon- 
sieur Lecourt? 

—  Cela  ne  signifie  rien  du  tout ,  madame ,  ré- 
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pondit  Jules- Joseph,  si  ce  n'est  que  ces  braves 
gens  ne  s'étant  pas  présentés  en  temps  utile  pour 
recevoir  leur  créance,  j'avais  gardé  par -devers 
moi  la  somme  qui  la  devait  acquitter,  et  que  j'ai 
versée  entre  leurs  mains  dès  que  leur  adresse  m^'a 
été  connue. 

—  Mais  d'où  cette  somme  provenait-elle?  de- 
manda. Eusébia. 

—  N  ai-je  pas  eu  l'honneur  de  vous  dire,  ma- 
dame, reprit  Jules-Joseph  avec  un  petit  mouve- 
ment d'impatience,  qu'en  l'absence  de  ces  bonnes 
gens,  j'ai  gardé  par-devers  moi  la  somme  qui  leur 
serait  revenue  s'ils  se  fussent  trouvés  chez  M.  Bon- 
nefoi  avec  les  autres  créanciers  de  monsieur  votre 
mari  ? 

Cette  explication  semblait  assez  claire  pour 
qu'Eusébia  put  feindre  de  s'en  contenter;  mais  la 
rougeur  qui  avait  coloré  la  figure  de  Jules-Joseph 
lorsqu'en  entrant  il  avait  aperçu  le  beau- fils  et  la 
fille  de  la  mère  Sureau ,  l'embarras  de  son  main- 
tien en  satisfaisant  aux  questions  qui  lui  étaient 
adressées,  linvolon  taire  satisfaction  qui  se  trahit 
dans  ses  regards  et  dans  tout  son  extérieur  quand 
les  deux  ci-devant  créanciers,  après  maintes  ré-  . 
véreuces,  eurent  opéré  leur  retraite,  tous  ces 
symptômes-là  et  une  multitude  d'autres  encore 
que  la  sagacité  féminine  laisse  difficilement  échap- 
per, convainquirent  Eusébia  que  Jules-Joseph , 
sans  avoir  positivement  menti,  ne  lui  avait  pas  au 
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moins  déclaré  la  vérité  tout  entière.  Elle  se  ré- 
solut donc  in  petto  à  s'enquérir  de  nouveau  à  ce 
sujet,  et  à  puiser,  dès  le  lendemain,  dans  une 
autre  source,  les  renseignemens  qu'elle  n'avait 
obtenus  qu'avec  parcimonie  dans  celle  où  ses  re- 
cherches venaient  de  se  diriger.  Le  lendemain 
donc  ,  de  bonne  heure,  et  accompagnée  d'Eulalie, 
elle  se  rendit  chez  son  notaire.  M.  Bonnefoi  était 
alors  assis  dans  un  joli  salon  auquel  il  donnait 
modestement  le  nom  de  cabinet  et  qui  ne  méritait 
cette  appellation  que  par  la  bibliothèque  en  aca- 
jou dont  on  T avait  décoré  et  par  un  joli  bureau 
de  même  matière  que  la  bibliothèque.  Le  notaire 
reçut  sa  cliente ,  non  plus  avec  cette  politesse  ob- 
séquieuse dont  il  lui  prodiguait  les  témoignages 
quand  elle  était  la  femme  d'un  opulent  banquier, 
mais  avec  cette  urbanité  pleine  de  gravité  et  de 
suffisance,  qui  naît  de  lintime  conviction  d'une 
supériorité  incontestable  et  d  un  mérite  trans- 
cendant ,  mérite  et  supériorité  d'autant  moins 
révocables  en  doute  qu'ils  se  fondent  sur  une 
charge  de  quatre  cent  mille  francs  et  sur  un  revenu 
annuel  de  deux  à  trois  mille  louis.  Quand  Eusébia 
eut  exposé  le  motif  de  sa"  visite  ,  M.  Bonnefoi  sou- 
rit en  se  rengorgeant  avec  complaisance ,  et  d'un 
ton  moitié  respectueux,  moitié  familier,  comme 
de  riche  notaire  à  cliente  ruinée  : 

— En  honneur!  ma  belle  dame,  lui  dit-il ,  j'ai 
quelque  remords  de  conscience  à  trahir  le  secret 

T.  II.  y 


iryi)  JULES-JOSEPH. 

de   M.  Lecourt;  mais  que   ne  fait-on  pas  pour 
complaire  à  une  jolie  femme?  La  mère  Sureau 
avait   effectivement  placé  chez  monsieur   votre 
beau-père    une    légère   somme   de    trente   mille 
francs,  reçue  par  elle  pour  solde  et  paiement  d'un 
fonds  d'herboristerie    passablement    achalandé , 
qu'elle  avait  vendu  pour  constituer  une  dot  à  sa 
fille  Javotte  Sureau ,  femme  de  Nicolas  Gobclard , 
chez  lesquels  la  bonne  femme  a  passé  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Quand,  il  y  a  six  à  sept  mois , 
nous  convoquâmes   ici   les  créanciers  de  M.  Er- 
nest Delmont ,  il  n'y  eut  que  les  époux  Gobclard 
qui  défaillirent  à  l'appel;  et,    permettez-moi  de 
vous  le  dire,  ma  belle  dame,  puisque  vous  m'in- 
terrogez là-dessus  ,  leur  absence  fut ,   pour  vous, 
un  accident  des  plus  heureux ,  car  leur  rembour- 
sement vous  eût  privée  du  capital  d'où  résultent 
les  seuls  revenus  qui  constituent  toute  votre  for- 
tune. Nous  arrêtâmes  ,  M.  Lecourt  et  moi ,  qu'on 
ne  vous  en  parlerait  point.  Gobelard  et  sa  femme 
avaient  disparu;   ils  pouvaient  ne    pas  revenir; 
supposé  qu'ils  revinssent,  sans  fortune  et   sans 
appui,  gueux  et  misérables  comme  ils  le  sont,  il 
n'y  avait  rien  à  redouter  de  leur  part.  Aussi  vous 
avouerai-je  que  je  n'y  avais  plus  songé,  et  je  ne 
croyais  pas  que  M.  Lecourt  y  pensât  davantage. 
Cette  malheureuse  petite  dette   ne  me  vint  donc 
pas  à  la  pensée  quand ,  l'autre  jour ,  il  me  char- 
gea de  vendre  une  rente  de  1897  francs  98  centi- 
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mes,  résultat  des  frêles  économies  et  des  petits 
bénéfices  qu'il  s'était  acquis  par  sa  bonne  con- 
duite et  son  travail  dans  les  bureaux  de  monsieur 
votre  mari.  Je  vous  confesserai  même  en  toute 
candeur,  ma  belle  dame  ,  que  je  me  figurai  aus- 
sitôt un  dérèglement  quelconque  dans  M.  Le- 
courtj  jliésitai  seulement  à  déterminer  quel  en 
devait  être  le  moteur  :  est-ce  le  jeu,  la  table,  ou 
les  femmes? me demandai-je;  et,  comme  je  ne  pou- 
vais me  fixer  à  l'un  de  ces  trois  penchans,  je  con- 
viendrai encore  que  je  les  lui  attribuai  tous  les 
trois.  Je  me  félicite  de  découvrir  que  ce  qui  me 
semblait  la  conséquence  d'un  vice  n'était  que  le 
commencement  d'une  bonne  action. 

Ainsi  dit  M.  Bonnefoi,  et,  en  achevant  sa  der- 
nière phrase  ,  il  se  leva  de  son  fauteuil  ;  Eusébia , 
qui  s'en  aperçut,  en  fit  autant;  et,  comme  ce 
qu'elle  venait  d'entendre  n'exigeait  aucune  ré- 
ponse, elle  remercia  en  peu  de  mots  M.  Bonnefoi 
et  s'en  retourna  chez  elle  avec  Eulalie,  qui  l'avait 
attendue  dans  l'antichambre  du  notaire.  Ce  fut 
un  grand  bonheur  pour  notre  veuve  de  n'avoir 
pas  eu  à  soutenir  une  plus  longue  conversation. 
Elle  admirait  le  silencieux  dévouement  de  Jules- 
Joseph  à  lui  sacrifier  tout  ce  qu'il  possédait  au 
monde  pour  qu'elle  conservât  en  même  temps  et 
la  réputation  de  délicatesse  qu'elle  avait  si  chè- 
rement achetée,  et  les  débris  d'une  fortune  autre- 
fois si  florissante  ;  cette  admiration  n'était  ni  froide 
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ni  impassible,  mais  vive  et  ardente  comme  tous  les 
sentimeiis  généreux.  Le  cœur  d'Eusébia  avait  donc 
battu  violemment ,  son  ame  s'était  profondément 
émue  à  l'aspect  de  tant  de  générosité  :  plus  éner- 
giquement  que  jamais  se  ranima  son  amour  pour 
Jules-Josepb,  et,  pour  la  première  fois  peut-être, 
elle  frémit  de  plaisir  en  songeant  que  son  union 
avec  lui  n'était  plus  maintenant  impossible.  Ainsi 
pensait-elle  en  rentrant  dans  sa  cliambre  et  en  s'y 
asseyant  près  de  la  croisée,  pendant  qu'Eulalie 
lui  apportait  son  café  au  lait  dans  une  tasse  en 
terre  de  pipe.  Mais  si  telle  était  sa  conviction  , 
telle  n'était  pas  celle  de  Jules- Joseph.  Eu  s'unis- 
sant  à  Eusébia,  il  n'aurait  eu  rien  à  lui  offrir,  ni 
un  nom,  ni  une  fortune ,  ni  la  plus  légère  amé- 
lioration; au  contraire,  la  position  d'Eusébia  de- 
vait s'aggraver  par  un  mariage,  puisqu'elle  ad- 
mettait ainsi  la  naissance  d'un  ou  de  plusieurs 
enfans.  Cette  augmentation  de  personnel,  dans  un 
si  petit  ménage ,  accroîtrait  proportionnellement 
les  dépenses  et  les  pouvait  rendre  intolérables. 
Jules- Joseph  pensa  donc  qu'il  était  de  son  devoir 
de  renoncer  au  bonheur  tant  qu'il  ne  trouverait 
point  dans  une  occupation  lucrative  le  moyen  de 
remédier  à  toute  espèce  d  inconvéniens. 

Quatre  mois  s'écoulèrent  avant  que  ce  moyen 
se  fût  offert  à  lui.  Au  bout  de  ce  temps,  un  ban- 
quier qui  avait  eu  l'occasion  de  connaître  et  d'ap- 
précier Jules-Joseph,  lui  offrit,  dans  sa  maison, 
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une  place  de  caissier  aux  appointemens  de  cent 
louis.  Jules- Joseph  accepta  avec  transport.  Le 
voilà  riche  maintenant;  il  n'appréhende  plus  le 
mariage;  il  ne  craint  plus,  comme  un  lléau,  la 
reproduction  de  lui-même.  Il  va  trouver  l'ahbé 
Viord. 

—  Vous  voilà  bien  gai,  moucher  Jules- Joseph, 
lui  dit  le  bon  prêtre,  vous  serait-il  arrivé  quel- 
que chose  d'heureux?  hâtez-vous  de  m'en  in- 
former pour  que  je  m'en  réjouisse  avec  vous; 
doublez  votre  bonheur  en  m'y  faisant  participer. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  monsieur ,  je 
suis  gai  aujourd'hui;  fort  gai,  je  vous  assure;  et 
vous  allez  le  devenir  autant  que  moi.  M.  Belordre, 
l'un  de  nos  plus  habiles  banquiers,  m'a  écrit  hier 
de  passer  chez  lui ,  et  je  m'y  suis  rendu  ce  matin. 
Je  Favais  connu  autrefois  quand  je  travaillais  chez 
M.  Delmont,  et  j'avais  été  même  assez  heureux 
pour  lui  rendre  quelques  légers  services  pendant 
mon  séjour  en  Angleterre.  A  peine  étais-je  donc 
entré  dans  son  cabinet  que  se  tournant  vers  moi 
d'un  ton  franc  et  amical  :  —  Enchanté  de  vous 
voir,  mon  cher  Lecourt,  m'a-t-il  dit,  j'avais  un 
nigaud  de  caissier  qui  vient  sottement  de  se  lais- 
ser mourir  d'une  attaque  d'apoplexie  ;  il  était  du 
reste  fort  probe  et  assez  entendu  à  sa  besogne  ; 
vous  n'avez  pas  moins  de  talent  et  de  probité  que 
lui,  et  j'espère  que  vous  ne  serez  point  assez  dupe 
pour  décamper  de  ce  monde  aussi  promptement. 
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En  conséquence ,  mon  camarade ,  dites-moi  tout 
bonnement  si  cette  place  vous  arrange.  Je  l'as- 
surai qu'elle  me  convenait  on  ne  peut  mieux. 
Dans  ce  cas,  poursuivit-il ,  venez  Toccuper  sur-le- 
cham.p.  Je  lui  ai  demandé  jusqu'à  demain  pour 
achever  mille  petits  préparatifs  indispensables  et 
venir  vous  conter  mon  bonheur. 

—  Je  vous  en  félicite  de  toute  mon  ame  ,  reprit 
l'abbé  Viord  5  et  d'autant  plus  que  le  généreux 
sacrifice  auquel  vous  vous  êtes  astreint  pour  la 
veuve  de  votre  ami,  vous  rendait  celte  place  ab- 
solument nécessaire. 

Cette  observation  fit  rougir  Jules-Joseph,  qui 
n'aimait  point  à  s'entendre  rappeler  le  souvenir 
de  ses  bonnes  actions.  Satisfait  d'en  jouir  inté- 
rieurement, il  sentait  diminuer  le  plaisir  qu'en 
éprouvait  sa  conscience ,  toutes  les  fois  qu'une 
conversation  extérieure  venait  à  l'en  entretenir. 
Aussi  avait-il  mis  tout  en  oeuvre  pour  dérober  à 
l'abbé  Yiord  la  destination  qu'il  avait  donnée  à 
ses  économies;  mais  la  petite  scène  à  laquelle  ce 
bon  ecclésiastique  avait  assisté  chez  Eusébia  lui 
avait  manifesté  cette  destination  aussi  clairement 
que  la  révélation  de  M.  Bonnefoi  l'avait  fait  con- 
naître le  lendemain  à  celle  qui  en  était  l'objet. 
Après  un  moment  de  silence  : 

—  Ce  qui  me  réjouit  surtout,  poursuivit  Jules- 
Joseph,  c'est  que  ma  nouvelle  position  me  permet 
enfin  (le  sortir  d'un  état  aussi  pénible  que  dan- 
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gereux,  ou,  du  moins,  elle  m'en  donne  Tespërance  ; 
car  le  changement  que  j'ambitionne  ne  dépend 
pas  de  moi  seul . 

—  J'entends  ,  répliqua  l'abbé  Viord ,  le  célibat 
vous  pèse,  vous  souhaitez  en  sortir,  et  votre  em- 
ploi vous  en  procure  la  facilité. 


ZLIT. 


Huit  jours  après,  à  sept  heures  du  soir,  comme 
Eusébia  s'asseyait  devant  sa  chiffonière  et  prenait 
les  manches  et  le  corsage  d'une  robe  qu'elle  se 
préparait  à  monter,  on  sonna  à  sa  porte,  sur  le 
palier.  Eulalie,  qui  tenait  en  ce  moment  la  lampe 
qu'elle  venait  d'allumer,  la  déposa  sur  la  chiffon- 
nière et  se  hâta  d'aller  ouvrir  ;  c'était  Jules- Jo- 
seph, mais  Jules-Joseph  sans  l'abbé  Viord.  Eu- 
sébia en  fut  d'abord  étonnée,  mais  elle  se  remit 
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promptcment  et  salua  affectueusement  le  visiteur. 
Après  les  complimens  d'usage,  Jules-Joseph  s'as- 
sit sur  une  chaise,  et  profitant  de  l'absence  d'Eu- 
lalie,  qui  était  allée  chercher  le  globe  et  l'abat- 
jour  de  la  lampe  : 

—  Madame,  dit-il  à  Eusébia,  ayez  la  bonté, 
je  vous  prie,  d'éloigner  Eulalie  pour  un  instant. 

Il  mit ,  à  prononcer  ce  peu  de  mots ,  une  in- 
flexion de  voix  si  douce  et  si  suppliante ,  qu'Eu- 
sébia  en  fut  émue  jusqu'au  fond  de  l'ame;  puis 
elle  leva  les  yeux  sur  lui ,  et ,  s^apercevant  qu'il 
partageait  son  émotion,  elle  rougit  subitement, 
car  elle  se  rappela  leur  rencontre  chez  Pvosine  et 
leur  téte-à-téte  dans  le  parc  des  Herbiers.  Une 
sorte  de  crainte  vague  la  saisit  au  coeur  et  le  lui 
comprima  ;  le  sang  lui  monta  à  la  tête  avec  abon- 
dance et  lui  fit  retentir  dans  les  tempes  de  fortes 
et  rapides  pulsations  ;  ses  yeux  s'obscurcirent  pour 
un  moment.  Toutefois ,  elle  n'eut  point  le  courage 
de  le  refuser,  quand  elle  l'entendit  ajouter  d'une 
voix  encore  plus  tremblée  : 

— 11  faut  que  je  vous  entretienne  sans  témoin, 
seulement  une  minute. 

Le  calme  s'était  un  peu  rétabli  dans  lame  d'Eu- 
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sébia;  elle  inclina  légèrement  la  tète  en  signe  d'ac- 
quiescement ,  et  s'adressant  à  Eulalie ,  qui  revenait 
avec  le  globe  et  l'abat-jour  : 

—  Toutes  réflexions  faites ,  lui  dit-elle,  je  cède 
à  votre  conseil  et  je  crois  que  la  perkaline  vaudra 
mieux  que  tout  autre  étoffe  pour  doubler  cette 
robe;  ayez  donc  la  complaisance  de  m'en  aller 
acheter  six  aunes  au  magasin  du  Zodiaque,  vous 
savez  ?  où  nous  avons  eu  cette  jolie  indienne  à 
grands  ramages ,  qui  vous  plaisait  tant.  Si  nous 
attendions  à  demain  pour  acheter  notre  doublure, 
il  nous  faudrait  passer  à  ne  rien  faire,  la  moitié  de 
notre  soirée. 

Eulalie  s'étonna  bien  un  peu  que  sa  maîtresse 
eût  si  promptement  changé  d'avis  et  qu  elle  l'en- 
voyât à  pareille  heure  aussi  loin  de  chez  elle  ;  mais 
Texcellente  fille ,  habituée  de  longue  main  à  pré- 
venir les  voeux  d'Eusébia,  se  fût  fait  scrupule  de 
ne  point  les  accomplir  dès  qu'elle  les  connaissait  • 
et  le  malheur  de  sa  maîtresse ,  loin  de  ralentir  son 
zèle  ou  de  l'attiédir,  ne  Semblait  avoir  eu  d'autre 
résultat  que  de  lui  communiquer  plus  de  chaleur 
et  d  énergie.  Elle  se  hâta  donc  de  quitter  son  ta- 
blier de  cotonade  noire ,  de  mettre  son  chapeau 
de  paille  cousue  et  son  schall  de  mérinos,  puis 
elle  partit  gaiement,  ne  songeant  qu'à  revenir  au 
plus  tôt.  Jules- Joseph  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  la 
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porte,  la  lui  regarda  ouvrir  et  fermer  sur  elle, 
resta  quelque  temps  en  silence,  et  vint  ensuite 
s'asseoir  sur  une  chaise  tout  à  côté  d'Eusébia.  Il 
était  évidemment  embarrassé  ;  il  avait  quelque 
chose  à  dire  et  ne  savait  par  où  débuter  ;  de  toutes 
les  positions  où  puisse  se  trouver  un  homme,  c'est 
à  coup  sûr  la  plus  ridicule  ;  c'est  celle  où,  quel- 
que esprit  qu'il  ait ,  il  ressemble  parfaitement  à 
un  sot.  Cette  ressemblance,  dont  Eusébia  s'aper- 
çut ,  la  fit  sourire.  Comme  nous  interprétons  or- 
dinairement toute  chose  à  notre  avantage ,  Jules- 
Joseph  prit  ce  sourire  pour  un  encouragement ,  et 
dut  la  hardiesse  de  s'énoncer,  à  un  incident  qui  la 
lui  aurait  ôtée  s'il  en  avait  deviné  la  véritable  si- 
gnification. Surmontant  donc  sa  timidité  : 

—  Avant  tout,  dit-il ,  je  dois  vous  adresser  une 
prière,  c'est  de  ne  consulter  que  vous  seule  pour 
me  donner  la  décision  que  je  suis  venu  solliciter; 
c'est  encore  de  ne  point  me  laisser  languir  dans 
une  incertitude  que  je  ne  me  sens  pas  la  force  de 
supporter. 

—  Mais,  monsieur  Lecourt,  répondit  Eusébia, 
cherchant  à  dissimuler,  par  la  légèreté  apparente 
de  sa  réplique,  l'agitation  qui  se  manifestait  dans 
tout  son  être,  voilà  une  exigence  bien  tyrannique  ! 
quoi  donc?  il  faut  que  je  vous  donne  une  décision 
sans  consulter  qui  que  ce  soit,  sans  même  y  avoir 
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réfléchi  quelque  temps?  mais  c  est  du  dernier  des- 
potisme, et  je  voudrais  bien  savoir  comment  s'y 
prendra  votre  conscience  républicaine  pour  ne 
point  se  trouver  blessée  d'un  attentat  aussi  flagrant 
à  !a  Jiberté  morale. 


—  Ma  conscience,  reprit  en  souriant  Jules-Jo- 
seph, me  laisse  sur  cet  article  pleine  et  entière 
licence  ,•  elle  connaît  mes  motifs,  et  je  n'ai  par  con- 
séquent nul  reproche  à  redouter  de  sa  part. 

—  C'est  fort  obligeant  à  elle  de  se  montrer  aussi 
mdulgente  j  mais,  pour  que  je  le  sois  à  son  exem- 
ple, n'est-il  pas  indispensable  que  je  partage  avec 
elle  la  connaissance  de  vos  motifs? 


—  Vous  les  saurez  quand  il  en  sera  temps,  dai- 
gnez dans  ce  moment-ci  avoir  en  moi  un  peu  de 
confiance. 


—  Un  peu  de  confiance,  dites- vous?  vous  êtes 
beaucoup  trop  modeste,  et  la  confiance  que  vous 
m'imposez  me  paraît  la  plus  exorbitante.  Cepen- 
dant, si  cela  vous  agrée  et  que  vous  l'exigiez  ab- 
solument... 


—  Je 


vous  en  conjure. 
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—  Hé  bien!  j'y  consens. 

—  Vous  ne  consulterez  personne? 

—  Pas  ame  qui  vive. 

—  Et  vous  me  répondrez? 

—  Le  plus  tôt  que  faire  se  pourra. 

—  Sur-le-champ? 

—  C'est  selon;  je  ne  puis  pas  encore  m'y  en- 
gager. 

—  Je  vous  en  supplie. 

—  Mais ,  monsieur  Lecourt ,  vous  êtes  un  vrai 
despote  ! 

—  Je  le  parais  peut-être  et  j'en  suis  désolé  ; 
c  est  contre  mon  gré ,  je  vous  assure ,  mais  je  ne 
saurais  faire  autrement.  Ayez  encore  cette  com- 
plaisance. 

—  Allons  ,  puisqu'il  le  faut  pour  vous  obliger, 
je   veux    bien    enc<>re  y  consentir  ;  mais   cessez 


JULES-JOSEPH.  143 

promptemeiit  tous  ces  mystères  et  arrivez  fran- 
chement où  vous  en  voulez  venir. 

—  A  vous  rendre  l'arbitre  de  mon  sort. 

—  Moi,  l'arLitre  de  votre  sort?  s'écria  avec 
émotion  Eusébia,  qui ,  depuis  le  commencement 
de  l'entretien ,  en  ajant  d'abord  soupçonné  le 
but ,  l'apercevait  alors  de  façon  à  n'en  pouvoir 
douter. 

—  Oui ,  madame,   répliqua   JulesJoseph  ;    tant 
qu'Ernest  a  vécu  ,  je  vous  ai  aimée  en  silence  ,  j'ai 
supporté  ,  avec  résignation  et  sans  en  laisser  même 
rien  entrevoir,  Je  poids  de  mes  chagrins  et   de 
mon  amour;  c'était  un  devoir,  je  l'ai  rempli,  je 
je  n'en  rougis  pas  plus  que  je  ne  m'en  vante.  De- 
puis qu'a  commencé  votre  veuvage,  je  me  suis  tu 
encore  fidèlement,  d'abord   par  respect  pour  vos 
douleurs  ,  ensuite  afin  qu'on  ne  me  crût  pas  jjIus 
d'inclination   pour  votre  fortune  que  pour  votre 
personne.  De  ces  deux  motifs,  l'un  a  du  céder  au 
temps  et  à  la  raison ,  l'autre  a  disparu  également 
grâce  à  la  cupidité  de  vos  adversaires  et  à  votre 
générosité.  J'allais  donc  rompre  le  silence  lorsque, 
en  y  réfléchissant  mieux,  je  trouvai  un  nouveau 
motif  de  le  garder;  je  n'avais  ni  emploi  ni  revenu  ; 
je  ne  pouvais  donc  qu'apporler  un  fardeau  de  plus 
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et  nul  dédommagement  à  la  communauté  domes- 
tique. Aujourd'hui,  ma  position  a  changé;  une 
occupation  honorable  et  sufiisamment  rétribuée 
me  permet  de  pouvoir,  moi  aussi,  subvenir  aux 
dépenses  qu'un  ménage  entraîne  toujours.  Main- 
tenant je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter  :  Si  vous 
croyez  qu'il  me  soit  possible  de  vous  rendre  heu- 
reuse ,  consentez  à  m'en  procurer  la  facilité  et  le 
droit,  ce  sera  aussi  faire  mon  bonheur;  si  vous  en 
jugez  autrement,  rejetez  ma  demande;  je  me  con- 
solerai de  ne  pas  l'avoir  vue  exaucée,  puisque  mon 
bonheur  seulement  sera  compromis  par  votre  re- 
fus. 

Tandis  que  Jules-Joseph  parlait,  le  visage  d'Eu- 
sébia  était  devenu  de  plus  en  plus  sérieux ,  et  les 
vestiges  de  la  gaieté  qu'elle  avait  d'abord  simulée 
s'en  étaient  effacés  graduellement,  si  bien  qu'au 
moment  où  son  interlocuteur  acheva  son  allocu- 
tion, elle  offrait  dans  ses  regards  et  dans  chacun 
de  ses  traits,  tous  les  symptômes  d'une  grave  et 
profonde  méditation.  Jules-Joseph  attendit  quel- 
que temps  une  réponse,  il  la  sollicitait  des  yeux, 
sans  toutefois  oser  en  formuler  le  désir  verbale- 
ment; mais  Eusébia  ne  paraissait  pas  le  com- 
prendre et  continuait  de  réfléchir.  Enfin  sa 
physionomie  s'éclaircit,  le  sourire  reparut  sur  ses 
lèvres ,  et  d'une  voix  doucement  émue  : 

—  Jules-Joseph,  dit-elle ,  vous  voulez  me  sacri- 
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lier  votre  bonheur ,  supposé  que  vous  un  puissiez 
faire  le  mien;  il  y  a,  dans  cette  résolution,  bien 
de  la  générosité,  et  je  neveux  pas  non  plus  en 
manquer  à  voire  égard.  Dussiez-vous  donc  ne  pas 
me  rendre  heureuse,  je  vous  dirai  avec  franchise, 
Unissons -nous  si  je  dois  vous  rendre  heureux  ; 
mais  est-il  certain  que  notre  bonheur  résulte  de 
notre  union?  Examinons-le  ensemble,  Jules-Jo- 
seph, avec  autant  d'impartialité  que  si  cela  ne 
nous  regardait  point ,  avec  autant  de  confiance  et 
de  simplicité  qu'une  soeur  et  un  frère  en  auraient 
l'un  pour  l'autre. 

C'est  chose  douce  et  séduisante  que  le  ma- 
riage, poursuivit  Eusébia  ,  à  qui  le  regarde  de 
loin  et  sous  les  traits  que  son  imagination  lui 
prête  :  une  ame  en  deux  corps ,  une  volonté 
servie  par  de  doubles  organes,  une  constante  et 
religieuse  persévérance  apportée  tour  à  tour  par 
l'un  des  deux  à  se  sacrifier  à  l'autre;  unanimité 
d'intention,  communauté  de  peines  et  de  plai- 
sirs, voilà  l'idéal  du  mariage;  c'est  ce  qu'il  se- 
rait effectivement  si  Thomme  et  sa  compagne 
étaient  parfaits;  mais,  sans  parler  de  nos  erreurs 
et  de  nos  vices ,  en  ne  considérant  que  nos  imper- 
fections et  nos  misères  ,  ce  tableau  du  mariage  se 
peut-il  réaliser  ?  Ne  suffit-il  point ,  pour  l'anéantir, 
de  la  plus  simple  divergence  d'opinion,  de  la  dif- 
férence la  plus    lég^ère  dans   Ténergie  des  senti- 
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mens?  Que  sera-ce  donc  si,  à  la  traverse,  vient 
encore  se  jeter  quelque  grande  passion?  J'ai  estimé 
Ernest,  mais,  je  dois  en  convenir,  sans  savoir  si  je 
dois  m'en  féliciter  ou  m'en  plaindre,  je  n'ai  ja- 
mais eu  de  Tamour  pour  lui,  par  conséquent  je 
n'ai  pu  durant  mon  mariage  savoir  par  expérience 
ce  que  c'est  que  la  jalousie;  mais  si  ce  sentiment 
est  tel  que  je  mêle  figure  et  que  je  me  sens  capable 
de  l'éprouver,  plus  nous  nous  aimons,  Jules-Jo- 
seph, plus  nous  devons  fuir  ce  mariage;  car,  si 
mes  pressentimens  ne  me  trompent,  l'amour, 
dans  le  marige,  ne  saurait  exister  sans  la  jalousie, 
ni  la  jalousie  sans  le  malheur.  Contentons-nous 
donc  d'une  vraie  et  paisible  amitié  ;  qu'elle  suf- 
fise au  reste  de  notre  vie  comme  elle  a  suffi  à  ce 
({ui  s'en  est  écoulé  jusqu'à  présent.  Et  si  quelques 
étincelles  imprudentes  cherchaient  malgré  nous 
à  jaillir  de  nos  coeurs,  souvenons-nous  de  l'ami 
fidèle  dont  la  vertu  nous  a  si  constamment  pro- 
tégés; qu'il  soit  notre  sauve-garde  contre  nous- 
mêmes  ;  qu'il  le  soit  jusqu'à  ce  que  nos  coeurs  at- 
tiédis par  lâge  puissent  se  rapprocher  sans  péril. 
Ne  vous  affligez  pas  ainsi,  Jules-Joseph,  ajoutâ- 
t-elle en  lui  voyant  répandre  des  larmes,  consolez- 
vous  dans  l'estime  que  je  vous  témoigne  et  que 
seul  vous  m'avez  inspirée  à  un  si  haut  degré  ;  son- 
gez que  pour  vous  je  m'affranchis  de  la  réserve  et 
des  bienséances  que  le  monde  impose  à  mon  sexe  ; 
songez  que  je  n'ai  pour  vous  nul  secret;  je  vous  le 
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déclare  sans  détour ,  Jules-Joseph ,  je  vous  aime 
autant  qu'on  puisse  aimer  ;  c'est  pour  cela  que  je 
veux  votre  bonheur,  et  c'est  parce  que  je  veux 
votre  bonheur,  que  je  ne  veux  entre  nous  ni  de 
l'amour  ni  du  mariage. 


ZLT. 


Pleurer,  c'est  s'avouer  vaincu j  voilà  poui*quoi 
il  en  est  qui  se  figurent  que  l'homme  se  désho- 
nore en  versant  des  larmes.  Ceux-là  s'imaginent 
que ,  pour  conserver  sa  dignité,  l'homme  ne  doit 
jamais  essuyer  de  défaite,  ou  du  moins  n'en  ja- 
mais convenir  :  petite  dissimulation  d'amour-pro- 
pre !  Eh,  mon  Dieu!  avec  notre  faiblesse  native 
et  toute  celle  qu'y  ajoutent  encore  nos  travers  et 
nos  vices  volontaires,  où  est  la  douleur  qui  ne 
nous  puisse  surmonter  et  abattre  ?  Vous  avez  vu 
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des  hommes  pleurer  pour  un  caprice  de  jeune  fille, 
pour  un  hochet  qui  leur  était  ravi;  et  vous,  que 
ni  hochet,  ni  jeune  fille  n'impressionnèrent  ja- 
mais ,  vous  regardiez  en  pitié  les  larmes  de  ces 
malheureux;  mais  de  quel  droit,  je  vous  prie, 
vous  targuiez-vous  de  tant  de  fierté?  Vous  vous 
jugiez  grands  et  invincibles ,  parce  que  votre  coeur 
ne  s'était  pas  laissé  prendre  à  ces  bagatelles  ?  Mais 
n'est-il  pas  de  bagatelles  aussi  fînvoles  dont  s'é- 
prenne aussi  votre  coeur?  IN 'est-il  rien  de  fini,  de 
transitoire ,  de  corriiptilile ,  que  vous  ayez  intro- 
nisé dans  votre  ame ,  et  dont  vous  vous  soyez  fait 
une  idole?  et  quand  ce  ne  serait  que  vous-même, 
vous,  votre  moi,  l'idole  la  plus  vaine,  la  plus  pé- 
rissable de  toutes?  Dites,  ne  Taimez-vous  point? 
ne  lui  sacrifieriez-vous  pas  tout  l'univers  ?  Et 
quand  ce  moi  si  cher  vous  sera  enlevé,  quand 
vous  vous  sentirez  dérobé  à  vous-^méme,  n'en  se- 
rez-vous  pas  navré  de  douleur  ?  n'en  pleurerez- 
vous  pas  aussi  lâchement,  aussi  misérablement , 
fjue  tous  ces  pauvres  êtres  ,  objets  de  votre  su- 
perbe dédain?  A  moins  donc  que,  coupant,  d'une 
main  résolue,  le  câble  fatal  qui  nous  retient  t(^us 
au  terrestre  rivage ,  vous  n'ayez  surgi  à  pleines 
voiles  vers  cet  océan  sans  limites  que  remplit  de 
son  immensité  ,rinfini ,  l'immuable  ,  l'incorrupti- 
ble, le  seul  être  en  qui  ne  se  rencontrent  ni  vicis- 
situdes ni  déceptions  ;  hommes  forts,  déposez 
votre   orgueil;   confessez,    vous  aussi,  votre  mi- 
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sère,  et  n'insultez  pas  aux  larmes  de  mon  Jules- 
osepli ,  car  ses  larmes  sont  franches  et  sincères; 
Jelles  partent  du  cœur  et  ellesy  vont.  Voyez  plu- 
tôt :  Eusébia  en  est  émue;  l'impression  qu'elle  en 
éprouve  ébranle  sa  résolution;  elle  aime  autant 
qu'elle  est  aimée  ,  et,  en  présence  de  ces  larmes  , 
elle  ne  se  sent  pas  la  force  de  persévérer  dans  ses 
refus. 

—  J ules- Joseph ,  dit-elle,  j'aurais  peut-être  ré- 
sisté à  vos  prières  et  à  vos  raisonnemens ,  mais 
votre  amour  et  vos  pleurs  me  trouvent  sans  dé- 
fense; votre  affliction  me  déchire  trop  cruelle- 
ment le  cœur  pour  que  je  la  puisse  supporter  ;  ce- 
pendant, si  nous  étions  sages,  vous  et  moi,  nous 
maîtriserions  nos  sentimens.  Croyez-en  mes  pré- 
visions, Jules-Joseph,  un  jour  peut-être  nous 
nous  repentirons  tous  les  deux  de  n'y  avoir  pas 
cédé.  Nos  ancêtres,  dit-on,  attribuaient  à  la 
femme  une  prescience  surhumaine  ,  et  nous  rions 
de  leur  crédulité  ;  cette  crédulité  m'a  toujours 
paru  respectable  ,  et  je  ne  sais  quel  pressentiment 
intérieur  m'a  toujours  inclinée  à  la  partager.  Par- 
tagez-la aussi,  c'est  le  meilleur  parti  que  nous 
ayons  à  prendre;  si  ce  n'est  par  conviction,  du 
moins  par  déférence  pour  moi,  ou,  si  vous  l'ai- 
mez mieux ,  par  pitié  ;  la  pitié  dont  se  révolterait 
mon  orgeuil  s  il  ne  s'agissait  de  votre  bonheur, 
je  la  subirai  avec  joie ,  si  je  peux,  à  ce  prix  ,  vous 
dérobera  l'infortune  ! 
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Et  Jules- Joseph ,  sans  répondre  un  mot,  con- 
tinuait toujours  de  pleurer,  ce  Eh  bien  !  soyez  sa- 
tisfait, reprit  enfin  Eusébia  après  un  assez  long 
silence;  du  moins,  si  mes  craintes  se  réalisent, 
vous  ne  m'imputerez  pas  notre  malheur. 

Alors,  levant  les  yeux  sur  elle,  Jules- Joseph 
lui  sourit  au  milieu  de  ses  larmes,  et,  sans  qu  il 
eût  la  force  de  trouver  d'assez  énergiques  paroles 
pour  la  remercier,  il  mettait  dans  ses  regards  et 
l'expression  de  ses  traits  tant  de  reconnaissance  , 
qu'Eusébia ,  malgré  ses  appréhensions,  se  sentit 
pénétrée  d'une  douce  et  vive  allégresse.  Sans  le 
vouloir ,  sans  y  songer  ,  elle  s'était  rapprochée  de 
lui,  et  plus  avait  été  déchirante  la  scène  qui  ve- 
nait de  se  passer  entre  eux ,  plus  était  délicieuse 
à  leurs  cœurs  la  joie  qui  les  inondait.  Dans  Jules- 
Joseph  ,  c  était ,  outre  la  réalisation  de  tousses  dé- 
sirs les  plus  ardens,  l'ivresse  d'un  succès  inespéré, 
d'une  victoire  long-temps  indécise  et  opiniâtre- 
ment disputée  ;  chez  Eusébia,  c'était  le  timide  et 
premier  essor  d'une  confiance  incertaine  avecFin- 
time  jouissance  du  bonheur  dont  un  ou  deux  mois 
de  sa  bouche  comblaient  le  seul  homme  qu'elle 
eut  jamais  aimé.  Et  au  sein  d'une  félicité  si  com- 
plète, ils  oubliaient  déjà  leurs  vertueuses  résolu - 
lions;  près  d'arriver  au  port,  ils  étaient  au  mo- 
ment d'échouer;  jamais  le  péril  n  avait  été  pour 
eux  si  pressant.  Une  subite  diversion   vint   heu- 
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reuseraent  le  dissiper  :  en  ce  moment  rentra  Eu- 
lalie  rapportant  ses  six  aunes  de  perkaline. 

Si  j'avais  eu  à  vous  peindre  ici  deux  êtres  d'une 
perfection  désespérante ,  je  me  serais  bien  gardé 
de  vous  les  montrer  près  de  céder  à  l'entraîne- 
ment de  leur  passion ,  et  déjà  presque  à  demi 
vaincus  par  la  séduction  des  sens ,  par  la  réaction 
de  leur  moral  sur  leur  organisation  physique. 
Mais  mon  but  n'était  point  de  m'aventurer  sur 
les  pas  de  Richardson,  dans  ce  monde  idéal,  que 
son  imagination  a  peuplé  de  héros  si  vertueuse- 
ment exceptionnels;  je  ne  me  sens  ni  l'audace  de 
m'élever  aussi  haut ,  ni  la  force  de  m'y  soutenir  ; 
et  d'ailleurs,  par  le  bon  temps  où  nous  vivons,  le 
goût  des  récits  fictifs  est  passé  pour  toutes  les 
classes  de  lecteurs.  Mieux  vaudrait  mille  fois  leur 
raconter  Peau  ddne,  si  chère  au  souvenir  en- 
fantin de  notre  grand /rt3//<?r ,  que  de  les  étourdir 
d'une  vertu  aussi  étrangère  à  nos  mœurs  ,  que  peu 
familière  à  notre  nature.  C'est  dans  cette  nature 
que  j'ai  pris  les  deux  personnages  que  j'ai  intro- 
duits devant  vous;  ils  sont  tels  quQ<je  les  ai  bien 
souvent  rencontrés  sur  mon  chemin ,  sans  m 'être 
donné  la  peine  de  les  chercher  ;  si  leur  imperfec- 
tion morale  vous  afflige  ,  je  vous  répondrai  tout 
simplement  que  ce  sont  encore  les  moins  vicieux 
qu'il  m'ait  été  possible  de  me  procurer  ;  et ,  comme 
]  ai  pris  la  résolution  de  vous  parler  à  coeur  ou- 
vert,  j'ajouterai  que  l'arrivée  d'Eulalie,  loin  de 
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leur  être  agréable,  leur  fut  on  ne  peut  pas  plus 
pénible.  Oui ,  dussiez-vous  concevoir  de  mes  deux 
pauvres  amans  une  opinion  encore  plus  détesta- 
ble, je  vous  confesserai  naïvement  qu'au  lieu  de 
se  féliciter  d'être  soustraits ,  par  l'apparition  d'Eu- 
lalie  ,  à  la  nécessité  de  soutenir  contre  leur  amour 
une  lutte  inégale,  où  la  victoire  les  avait  déjà 
abandonnés  ,  ils  s'affligèrent  d'être  préservés  d'une 
défaite  totale,  et  en  murmurèrent  au  fond  du 
coeur.  Mais  tout  cela  fort  secrètement,  en  silence, 
sans  qu'Eufalie  s'en  doutât;  car  Eusébia,  fenten- 
dant  rentrer,  avait  tout  à  coup  supposé  une  mi- 
graine,  et  s'était  placée  de  façon  à  dissimuler  l'al- 
tération de  ses  traits.  Jules-Josepb  attribua  celle 
qu'on  remarquait  sur  les  siens  à  l'inquiétude  que 
lui  causait  l'indisposition  d'Eusébia  ;  et ,  au  bout 
d'un  court  et  rapide  entretien ,  il  prit  congé  et 
se  retira.  Eulalie  engagea  aussitôt  sa  maîtresse  à 
ne  pas  veiller  plus  long-temps,  et  quelques  minu- 
tes après,  Tune  et  l'autre  dormaient ,  ou  du  moins 
feignaient  de  dormir. 

Au  bout  de  quinze  jours  le  demi-deuil  qu'Eu- 
sébia  avait  conservé  après  Tannée  révolue  de  son 
veuvage  fit  place  à  une  parure  plus  gaie,  à  une 
toilette  plus  gracieuse.  A  midi,  elle  arriva,  avec 
Jules-Josepb  et  quatre  personnes  de  sa  connais- 
sance, à  la  mairie  du  sixième  arrondissement;  elle 
et  Jules-Josepb  y  furent  légalement  unis  par  le 
ministère  du  magistrat  à  {{ui  le  Code  en  attribue 
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le  pouvoir  ;  ensuite  ils  se  transportèrent  à  Saint- 
Laurent,  où  la  cérémonie  fut  célébrée  par  labbé 
Viord.  A  deux  heures,  ils  étaient  rendus,  rue  de 
la  Barillerie,  dans  un  joli  petit  ap^^artement  situé 
au  troisième  étage  d'une  maison  aussi  propre  que 
décemment  tenue  :  cet  appartement  se  composait 
de  cinq  pièces,  une  salle  à  manger,  une  cuisine, 
un  salon,  une  chambre  à  coucher,  et  un  cabinet 
pour  Eulalie.  Le  loyer  n'était  que  de  quatre  cents 
francs,  et  le  propriétaire  avait  même  poussé  la 
galanterie  jusqu'à  faire  tapisser  les  murs  avec  un 
joli  papier  de  vingt-cinq  sous  le  rouleau ,  et  passer 
une  couleur  à  Thuile  sur  toutes  les  portes.  Cette 
délicate  attention,  que  je  mentionne  ici  pour  l'é- 
dification des  locataires  et  l'instruction  des  pro- 
priétaires présens  et  à  venir,  avait  bien  aussi  ses 
luconvéniens.  L'appartement  ainsi  restauré  exha- 
lait un  odeur  de  térébenthine  qui  saisissait  à  la 
gorge  et  portait  à  la  tête  ;  il  y  avait  de  quoi  causer 
des  spasmes  nerveux  à  l'organisation  féminine  la 
plus  robuste,  et,  dans  le  temps  de  sa  splendeur  fi- 
nancière, Eusébiane  l'aurait  pu  supj^orter.  Le  mal- 
heur l'avait  rendue  moins  difficile  ;  d'ailleurs  il  n'y 
aurait  eu  d'autre  moyen  d'échapper  à  ce  désagré- 
ment, que  de  renvoyer  à  quinze  jours  la  célébra- 
tion du  mariage;  or,  Jules-Joseph  prétendait  qu'il 
n'avait  déjà  attendu  que  trop  long-temps  ;  et , 
comme  il  appréhendait  toujours  que  les  anciennes 
craintes  d'Eusébia  ne  se  manifestassent  de  nou- 
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veau ,  il  préféra  une  incommodité  passagère  à  un 
délai  qui  mettait  eu  doute  son  bonheur. 

Le  lendemain  de  leur  union ,  Jules-Joseph  et  sa 
femme  firent  transporter  rue  de  la  Barillerie  le 
mobilier  qui  était  resté  dans  le  faubourg  Saint- 
Martin;  ce  mobilier  fut  celui  de  la  chambre  à  cou- 
cher. Les  premières  semaines  qui  suivirent  cette 
installation  se  passèrent  en  études  réciproques. 
Le  nouveau  couple  se  connaissait,  il  est  vrai ,  de- 
puis bien  des  années ,  mais  quelle  était  cette  con- 
naissance ?  vaine  ,  frivole  ,  superficielle  ,  plutôt 
en  aperçus  fugitifs  qu'en  notions  déterminées  et 
précises;  ce  n'était  pas  là  se  connaître.  11  fallait 
maintenant  suivre  un  caractère  depuis  son  état 
normal  jusqu'à  ses  évolutions  les  plus  excentri- 
ques ;  en  examiner  attentivement  toutes  les  pha- 
ses ,  et  en  discerner  le  bien  et  le  mal.  Ce  premier 
travail  terminé ,  il  était  indispensable ,  pour  le 
rendre  utile ,  d'observer  les  signes  précurseurs 
de  chacune  de  ces  phases ,  et  de  se  tenir  en  mesure 
pour  en  profiter  dans  l'intérêt  de  la  communauté 
domestique.  Voilà  ce  qu'Eusébia  s'était  prescrit, 
parce  que  son  premier  mariage  lui  en  avait  démon- 
tré la  nécessité  ;  Jules-Joseph  ,  qui  ne  l'avait  pas 
encore  aperçue ,  n'étudiait  sa  femme  qu'instinc- 
tivement, sans  y  mettre  autant  de  méthode  ni 
de  suite.  Puis,  il  l'aimait  trop  pour  être  aussi 
clairvoyant  qu  il  l'aurait  du,  pour  mener  à  bien 
une   exploration  aussi  difficile  ;  et  il   se    livrait, 
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comme  un  enfant ,  au  bonheur  d'une  possessitjn 
dont  il  avait  si  long-temps  désespéré.  Son  ame, 
en  qui  le  malheur  avait  jadis  fané  toutes  les  illu- 
sions, les  avait  vues  refleurir  au  souffle  de  l'a- 
mour satisfait.  Elle  ne  se  contractait  plus  comme 
autrefois  triste  et  défiante,  elle  n'apercevait  plus 
un  ennemi  dans  chacun  de  ceux  qu'elle  rencon- 
trait; elle  était  redevenue  simple  et  confiante.  Dans 
cet  état  de  félicité  paisible,  Jules-Joseph  voyait 
s'évanouir  les  leçons  du  passé ,  ou  plutôt  il  ne  s'en 
occupait  pas.  Un  seul  objet  absorbait  toutes  ses 
pensées ,  Eusébia  ;  un  seul  bien  satisfaisait  à  toute 
son  ambition,  Eusébia  encore;  il  ne  parlait,  ne 
respirait,  n'agissait  que  pour  un  seul  être,  tou- 
jours pour  Eusébia. 


ZLTI. 


Au  sein  des  joies  calmes  et  sereines  de  son  ma- 
riage, la  vie  de  Jules-Joseph  s'écoulait  douce  et 
uniforme.  Toute  la  journée,  depuis  huit  heures 
du  matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  il  s'occu- 
pait de  sa  comptabilité.  A  cinq  heures  et  demie, 
il  rentrait ,  dînait  avec  sa  femme  et  passait  la  soi- 
rée avec  elle.  En  ces  momens  de  délassement  et  de 
repos,  il  avait  d'abord  voulu  donner  une  petite 
place  à  la  politique,  lire  quelque  journal  sympa- 
thique à  son  opinion,  et  suivre  de  chez  lui  le  mou- 
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vement  gouvernemental.  Mais,  comme  il  s'était 
imposé  la    loi  de  ne  jamais  rien   innover  sans  en 
avoir  parlé  préalablement  à  Eusébia  ,  il  se  hasarda  à 
la  consulter  là-dessus  ,  et  avec  timidité  cependant,     ^ 
car  je  ne  sais  quelle  voix  intcwieure  l'avertissait 
qu'il  ne  devait  pas  s'attendre  à  l'acquiescement  de 
sa  femme.  Et  eu  effet,   à  peine  lui  eut-il  mani- 
festé son  dessein  que,  prenant  tout  à  coup  une  phy- 
sionomie à  demi  sérieuse ,  Eusébia  lui  fit  pressen-    I 
tir  une  assez  vive  opposition  :  —  Eh  !  que  t'importe, 
lui  dit-elle,  ce  qui  se  passe  dans  cette  spbère  de 
déceptions  et  de  fraudes ,  que  Ton  nomme  poli- 
tique ?  Loin  d'y  porter  les  regards ,  fermons  plu- 
tôt tout  accès  aux  bruits  qui  nous  en  arrivent; 
concentrons-nous  dans  le  cœur  l'un   de  Tautre , 
là  nous  n'aurons  à  redouter  ni  fraudes  ni  décep- 
tions.  Hélas  !  qui  jamais  eut  plus  de  raisons  que 
moi  de  haïr  la  politique  et  ses  conséquences  ?  N'est- 
ce  point  de  là  que  m'est  venu  le  plus  cruel  de  tous 
mes  chagrins  ?    Puis ,    prenant  ia  main  de   son 
mari  et  la  lui  serrant  avec  tendresse  :  — Ne  t'en 
offense  pas,  Jules- Joseph,  lui  dit-elle,  mais,  avec 
l'amour  que  tu  ressens  pour  moi,   te  résoudrais- 
tu  à  réveiller  toutes  mes  douleurs  de  mère  ?  Toi 
aussi,  tu  l'aimais,   mon  Alfred,  cher  et  malheu-   j 
reux  enfant  que  nos  discordes  civiles  m'ont  ravi, 
et  sans  doute  tu  ne  voudrais  pas   me  condamner 
ou  à  me  priver  de  ta  présence ,  ou  à  m'entendre 
répéter  chaque  jour  l'apologie   des   sanguinaires 
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principes  dont  le  pJus  évident  résultat  fut  la  mort 
de  mon  pauvre  Alfred. 

Celte  prière  était  trop  naturelle  ,  trop  légitime, 
pour  que  JuleS' Joseph  la  rejetât.  Néanmoins,  il 
ne  put  s'empêcher  d'y  voir  un  souvenir  accordé 
par  Eusébia  à  son  premier  mariage  ,  et  ce  souvenir 
le  blessa  au  cœur  comme  un  vol  qui  lui  eût  été 
fait.  Il  se  garda  seulement  d'en  laisser  rien  paraî- 
tre, car  il  savait  qu'une  telle  susceptibilité  aurait 
affligé  sa  jBemme  ,  et  il  avait  trop  à  cœur  de  la  ren- 
dre heureuse  pour  lui  causer  le  plus  léger  chagrin- 
aussi ,  non  content  de  taire  l'impression  pénible 
qu'il  avait  reçue  de  ses  sollicitations,  il  y  accéda 
complètement.  Pas  un  journal  politique  n'entra 
chez  lui ,  et  s'il  se  permettait  d'en  parcourir  un 
de  temps  en  temps,  c'était  ou  chez  M.  Belordre, 
ou  chez  l'abbé  Yiord,  ou  dans  un  cabinet  litté- 
raire. Quant  à  ses  soirées,  il  les  consacra  exclusi- 
vem.€jit  à  la  littérature  ;  il  lisait  avec  sa  femme 
les  ouvrages  les  plus  remarquables ,  ceux  dont 
s'enorgueillit  à  meilleur  titre  la  presse  contempo- 
raine,  et  ces  lectures  lui  rappelaient  la  conversa- 
tion que,  quinze  années  auparavant,  il  avait  eue 
à  ce  sujet  avec  l'abbé  Viord.  Notre  littérature 
avait  marché ,  depuis  ce  temps ,  mais  dans  le  sens 
de  matérialisme  et  de  désenchantement  qvie  ce  ju- 
dicieux ecclésiastique  avait  signalé  à  Jules-Joseph, 
et  elle  avait  partout  substitué  la  peinture  des 
T.  ir.  Il 
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corps  à  celle  des  sentimens.  Certes  ,  il  en  faut  bien 
convenir,  l'effiction  des  objets  matériels  avait  été 
loin  de  perdre  à  ce  nouveau  système  :  elle  s'était 
perfectionnée,  au  contraire ,  d'une  merveilleuse 
façon.  A  l'ordre  du  joui*  avait  surgi  la  vérité  phy- 
sique; point  de  topographie  où  l'on  n'exigeât  lapins 
exacte  ressemblance- plus  deceslieux-communsdes- 
criptifs,  providence  littéraire  des  poètes  etdes  prosa- 
teurs que  l'empire  avait  vupulluler;  à  l'écrivain  qui 
ambitionnait  une  réputation  contemporaine ,  nulle 
nécessité  plus  rigoureusement  imposée'  que  celle 
d'offrir,  entre  ses  tableaux  et  leurs  modèles,  la 
plus  exacte  identité.  En  peu  de  temps  ,  ce  besoin 
du  vrai  matériel  avait  passé  des  peintures  topo- 
graphiques à  celles  des  costumes  ,  des  usages ,  des 
moeurs;  partout  dominait  la  passion  des  teintes 
locales.  Les  siècles  antiques  ressuscitaient  dans 
de  nouveaux  ouvrages;  ils  reparaissaient,  exhu- 
més de  la  docte  poussière  où  ils  avaient  si  long- 
temps dormi  ;  ils  se  montraient  revêtus  de  leurs 
natives  parures ,  entourés  de  leurs  monumens  , 
voire  même  bégayant  encore  leur  maternel  idiome. 
Enfin,  pas  un  ouvrage  qui  ne  se  donnât  pour  la 
palingénésie  complète  d'un  siècle,  d'un  règne, 
ou  d'une  époque.  Toutefois,- la  transformation  de 
notre  littérature  n'aurait  été  qu'imparfaite,  si  le 
style  ne  s'en  était  ressenti.  Entré  le  style  et  la  pen- 
sée ,  il  fallait  concordance ,  harmonie  ,  homogé- 
néité. Le  pittoresque  dans  l'expression  était  donc^ 
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devenu ,  pour    tout  écrivain ,    une   obligation  de 
rigueur ,  peindre  était  pour  lui  le  plus  important 
des  devoirs;   et,   plutôt   que  de  s'y  montrer  infi- 
dèle, il  y  sacrifiait  le  naturel,  la  grâce,  la  correc- 
tion, en  un  mot,  la  langue  elle-même.  Sous  pré- 
texte de  satisfaire  à  cette  loi  de  l'époque,  le  style 
prétentieux  et   recherché  s'introduisait   dans  les 
livres  les  plus  sérieux  :  partout  s'étalait  un  luxe 
de  constructions  étranges ,  bizarres  et  dures.  Enfin, 
le  néologisme,  appauvrissant  la  langue  pour  l'en- 
richir ,  l'envahissait  audacieusement  ;  il  ne  venait 
plus,  parasite  obséquieux,  se  glisser  furtivement 
dans  le  cours  rapide  d'une  période;  il  ne  se  pré- 
sentait plus  escorté  de  l'oflicieux  cortège  des  pré- 
cautions oratoires  ;  non  ,  tant  de  ménagemens  n'é- 
taient plus  de  saison  :  c'était  le  temps  d'en  implo- 
rer le  secours,  quand  l'absolutisme  routinier  d'un 
classique  stationnaire  régentait  petits    et  grands 
dans  la  république  des  lettres.  Mais  de  T émanci- 
pation  morale  devait  résulter  f  émancipation  in- 
tellectuelle ,  et  le  néologisme  profitait   de  cette 
double   émancipation;    il  entrait   en   maître,   et 
s'établissait    despotiquement    dans   les    ouvrages 
d'esprit  ;   il  s'asseyait  brutalement  à  nos  foyers 
littéraires ,  et  y  consolait ,  par  une  insolence  de 
quelques    jours ,   deux    cents    ans   d'humiliation 
et  de  mépris. 

Néanmoins ,    ce  n'était  là   que  le  corps  d'une 
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nouvelle  littérature  ;  à  ce  corps  il  fallait  une  ame  , 
il  fallait  un  principe  de  vie,  une  source  d'émo- 
tions, quelque  chose,  enfin,  qui  remplaçât  les 
croyances  proscrites,  les  convictions  éteintes ,  ou, 
comme  on  les  nommait  alors ,  les  illusions  éva- 
nouies. Ce  quelque  chose,  on  imagina  de  le  cher- 
cher dans  les  douleurs  physiques  et  les  voluptés 
matérielles.  Au  lieu  de  ces  jouissances  du  cœur, 
de  ces  plaisirs  intellectuels,  où  l'âme  recueillie 
aimait  à  s'isoler  de  Tinlluence  des  sens ,  et  d'où 
naissait  j^our  elle  une  félicité  dont  n'avaient  à 
rougir  ni  la  dignité  de  son  être,  ni  la  pureté  de 
son  essence  ;  au  lieu  de  ces  souffrances  morales ,  ' 
de  ces  luttes,  où  les  passions,  aux  prises  les  unes 
avec  les  autres  ,  déchirant  les  coeurs  et  les  tortu- 
rant ,  leur  offraient  les  plus  utiles  leçons ,  quels 
tableaux  la  littérature  figurait-elle  à  nos  regards? 
tous  ceux  où  dominaient  les  voluptés  des  cens  el 
les  plaisirs  d'une  civilisation  corruptrice;  tous 
ceux  où.les  maux  lesC  plus  effrayans ,  les  plus  épou- 
vantables supplices  portaient  l'horreur  jusqu'au 
dégoût.  Mais  les  jouissances  matérielles,  quelle 
qu'en  soit  la  vivacité,  ne  tardent  pas  à  fatiguer 
l'ame  ;  nécessairement  bornées,  elles  exposent  à 
de  fastidieuses  répétitions;  essentiellement  uni- 
formes ,  elles  endorment  par  leur  monotonie  ;  on 
s'en  était  promptement  aperçu.  On  abandonnait 
donc  ces  descriptions  fraîches  et  riantes  :  qu'étaient 
ces  peintures  pour  des  cœurs    engourdis   et  des 
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sens  blasés?  On  s'en  dédommageait  eu  se  replon- 
ij;eant  dans  l'iiorreur  ;  on  y  creusait  plus  profon- 
dément, l'humanité  y  était  précipitée  toute  "vi- 
vante ;  et  Dieu  sait  à  quelles  épreuves  il  lui  fallait 
se  résoudre  !  pas  une  fibre  du  coeur  que  Ton  ne 
fit  vibrer  sur  les  tons  les  plus  douloureux  ,  sur  les 
notes  les  plus  lamentables  ;  et  il  était  généralement 
arrêté  que,  de  tous  les  héros,  aucun  n'intéressait 
autant  que  celui  dont  les  traits  grimaçaient  avec 
le  plus  d'angoisse.  De  l'excès  des  douleurs  à  l'excès 
des  crimes,  le  chemin  ne  pouvait  être  long;  il  ne 
s'agissait  pour  cela  que  de  remonter  de  l'effet  à 
la  cause.  C'était  agrandir  le  champ  des  émotions 
le  plus  avidement  recherchées,  et  la  scélératesse, 
portée  à  son  plus  haut  période,  était  pour  cela  d'un 
merveilleux  secours.  Alors  se  trouvait  complè- 
tement renouvelé  tout  notre  personnel  littéraire: 
notre  muse  était  une  furie;  le  bourreau,  notre 
Apollon;  au  Parnasse  antique  succéda  la  geôle 
d'une  maison  d'arrêt  ;  les  classiques  amours  du- 
rent céder  la  place  aux  guichetiers  et  aux  tortion- 
naires ;  enlin ,  au  tribun<il  des  enfers  on  substitua 
la  cour  d'assises. 

Mais,  comme  toutes  les  constitutions  imagina- 
bles, cette  charte  littéraire  rencontrait  des  op- 
posans.  Il  y  en  avait  auxquels  ne  plaisait  point  ce 
reflet  pâle  et  lointain  de  nos  antiques  croyances , 
car  il  y  avait  encore  là  je  ne  sais  trop  quelle  idée 
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(le  justice  distributive.  On  alléguait  que  c'était 
insulter  au  juge  éternel;  c  était,  disait-on,  lui 
assimiler  nos  tribunaux  ;  et  Ton  demandait  ce  qu'il 
}  avait  de  commun  entre  la  cour  d'assises  et  la  Pro- 
vidence. On  licencia  donc  la  cour  d'assises  : 
le  crime  était  désormais  heureux,  heureux  sans 
contestation ,  heureux  de  tout  le  bonheur  qu  il 
avait  enlevé  à  la  vertu  ;  et  la  vertu ,  elle  ,  pauvre , 
misérable,  dédaignée,  était  conspuée  et  honnie  de 
toutes  parts.  Tandis  que  son  audacieux  rival  ou- 
Jjliait,  au  bruit  des  fêtes,  dans  le  tourbillon  des 
plaisirs,  l'horreur  de  ses  excès,  l'atrocité  de  ses 
attentats;  la  vertu,  sans  autre  dédommagement 
qu'une  conscience  à  laquelle  nul  ne  croyait  plus, 
expiait ,  comme  des  excès  et  des  attentats  ,  l'intè- 
gre sainteté  d'une  vie  irréprochable  ;  et  alors  c'en 
était  fait  irrévocablement  de  toute  espèce  de  con- 
victions. 

Ainsi  l'image  divine  se  déformait-elle  à  plaisir 
dans  ses  propres  oeuvres  ;  ainsi  cherchait-elle  à 
arracher  de  son  front  l'empreinte  auguste  qu'v 
avait  gravée  l'éternel  auteur  de  son  être.  Et  ce- 
pendant ,  elle  oubliait  cet  auteur  :  endormie  dans 
une  dédaigneuse  indifférence ,  elle  songeait  trop 
peu  à  lui  pour  le  provoquer,  comme  autrefois, 
par  d  injurieux  sarcasm.es.  Les  fougueux  trans- 
ports d'un  vol  tairianismeoutrageux  ne  s'allumaient 
plus  dans  les  cœurs  ;  et  le  sentiment  religieux  sem- 
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J>lait  mort  sans  retour  au  sein  d'une  société  trop 
incrédule  pour  le  maudire  ou  le  persécuter.  Voilà 
comment  s'acheminait  à  sa  fin  la  trente-deuxième 
année  du  dix-neuvième  siècle. 


1 


ZLTÏI. 


Dans  une  petite  maison  de  la  rue  de  la  Calen- 
dre,  entrait,  à  huit  heures  du  matin,  une.femme 
d'environ  soixante  ans ,  bien  enveloppée  dans  un 
large  manteau  de  mérinos  bleu,  doublé  en  pelu- 
che noire  ,  car  on  était  alors  au  28  décembre  i832, 
et  l'hiver  était  d'une  rigueur  excessive.  La  vieille 
femme  monta  d'abord  assez  lestement  par  un  étroit 
et  rude  escalier ,  jusqu  au  troisième  étage  ;  mais , 
là,  elle  fut  obligée  de  s'arrêter  :  ses  jambes  fati- 
guées ne  lui  rendaient  plus  aucun  service,  et  sa 
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poitrine  liaJelait  sous  le  violent  accès  d  une  lou.v 
asthmatique.  Elle  s  appuj'a  donc  d'une  main  con- 
tre le  mur,  de  l'autre  sur  la  rampe  en  bois,  pour 
donner  à  sa    quinte  le  temps  de  se  calmer,  ainsi 
qu'à  ses  frêles  et  antiques  supports  celui  de  se  re- 
poser quelque  peu.  Cela  fait ,  elle  recommença  son 
ascension  et  ne  s'arrêta  plus  qu'au  sixième  étage, 
en  face  d'une  porte  encore  assez  solide  ,  mais  dont 
la   couleur  avait  disparu  sous  les  teintes  variées 
dont    l'avaient  embellie   les  mains  crasseuses  des 
locataires  et  la  poussière  du  palier.    A  une  hau- 
teur de  quatre  pieds  ,  était  cloué  sur  cette  porte 
un  carton  fort   proprement  coupé  en    parallélo- 
gramme ,  encadré  d'une  bordure  noire  très-régu- 
lière ,  et  portant ,  en  écriture  cursive  mal  formée, 
cette  inscription  :  Madmoisel  Rosine  inéiraice  cou- 
turiair.  Entre  cette   porte  et  la  croisée  du  palier, 
était  attachée,  avec  deux  clous  ,  une  ardoise  dont 
la  brune  physionomie  s'harmonisait  fort  bien  avec 
la  teinte  fuligineuse  de  la  muraille  qui  lui  servait 
de  soutien  ;  et  devant  l'ardoise  se  dandinait  non- 
chalamment une  ficelle  terminée  par   un  noeud, 
laquelle  devait  ce  mouvement  d'oscillation  perpé- 
tuelle à  la  bise  souillant  à  travers  les  larges  cre- 
vasses de  deux  carreaux  brisés.  La  vieille  visiteuse 
jiiaça  la  main  gauche  sur  une  petite  planche  fixée 
à  deux  tasseaux  au-dessous  de   l'ardoise ,   tandis 
que,  de  la  main  droite,  elle  tirailla  ficelle.  Sou- 
dain retentit  le  son  d'un  grelot  fêlé  ;  des  pas  se  fi- 
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rent  eiiteuclre,  la  porte  s^ouviit ,  et  notre  vieille 
entra  en  adressant  un  petit  sourire  de  protection  à 
une  femme  de  trente-deux  à  trente-quatre  ans, 
qui  lui  avait  ouvert. 

—  Bonjour,  Rosine,  dit  la  vieille  quand  elle  fut 
entrée ,  et  qu'elle  eut  pris  place  dans  un  fauteuil 
de  bois  recouvert  en  paille  :  bonjour,  tu  ne  m'at- 
tendais pas  si  matin  ;  mais  c'est  que ,  vois -tu  ,  la 
fêle  est  avancée  de  quelques  jours,  et  il  n'y  en  a 
plus  que  trois  à  passer  pour  que  nous  y  arrivions  ; 
ainsi,  ma  petite,  règle-toi  là  dessus  ,  et  tâche  de  ne 
pas  me  manquer  de  parole,  si  tu  ne  veux  pas  que 
M.  Buget  te  fasse  quelque  mauvais  parti  ;  car  je  ne 
m'en  irai  pas  sans  t'apprendre  que  notre  affaire 
est  entièrement  terminée  et  à  notre  satisfaction. 

—  Vraiment,  madame  Buget?  fit  Rosine. 

—  Je  t'en  réponds,  va  !  notre  affaire  est  faite, 
et  un  peu  mieux  que  sous  la  restauration,  qui, 
quoique  ça,  n'était  pas  pour  nous  un  trop  mau- 
vais temps.  Mais  alors  nous  n'avions  qu'un  ioli  pe- 
tit ruisseau,  aujourd'hui  nous  nageons  en  pleine 
rivière  ;  au  lieu  des  mille  écus  de  rente  que  nous 
avions  perdus,  nous  en  avons  rattrapé  deux  mille, 
sans  compter  les  gratifications.  Ça  n'a  pas  été  sans 
peine  cependant,  et  M.  Buget  n'a  réussi  qu'avec 
des  certificats  signés  par  une  centaine  de  corabat- 
tans  de  juillet,  comme  quoi  nous  avons  contribué 
avec  eux  à  la  chute  de  la  dynastie  parjure  ;  c'est 
comme  ça  qu'ils  y  ont  mis. 


^'^  HJLES-JOSF.I'H. 

—  fù  ça  vouti  a  fait  avoir  ?. . . 

—  Une  jolie  place  de  six  miJJe  francs,  ma 
l^elJe  (t).  Mais  dis  donc,  Rosine,  je  crois  que  tu 
commences  à  te  remplumer,  toi  aussi.  Tiens,  une 
<;ommode,  un  lit,  une  table  de  nuit ,  et  tout  cela 
en  noyer,  avec  de  jolis  rideaux  de  serge  à  ton  lit 
et  à  ta  croisée  ? 

—  Que  voulez-vous!  il  faut  bien  se  rapapil- 
loter;  on  a  des  pratiques  un  petit  peu  conséquentes, 
comme  vous,  madame  Buget ,  comme  quelques 
autres,  des  femmes  de  gros  épiciers,  de  marchands 
de  vins  en  gros ,  de  riches  bouchers  •  enfin  tout  le 
grand  commerce  de  la  Cité  et  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques; il  ne  faut  pas  leur  paraître  misérable. 

—  T'as  raison,  ma  fille,  t'as  raison;  c'est 
pour  ça  que  t'as  fait  mettre  ici  du  papier  neuf. 
Tiens!  il  n'est  pas  vilain,  ton  papier;  qu'est-ce 
qu'il  te  coûte  ? 


(0  L'auteur  proteste,  par  avance,  contre  toutes  les  interpréta- 
tions malveillantes  qu'on  voudrait  donner,  soit  à  ce  passage,  soit 
.1  tout  autre  j  il  honore  et  respecte  tous  les  fonctionnaires  qui ,  dans 
quelque  sphère  que  ce  soit ,  contribuent  légalement  et  consciencieu- 
sement à  maintenir  l'ordre,  la  tranquillité,  la  prospérité  publiques, 
'•t  il  n'entend  faire  tomber  le  poids  d'une  réprobation  méritée  que  sur 
les  exceptions  qui ,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays  et  sous 
tous  les  régimes,  se  sont  rencontrées  malheureusement,  même  dans 
les  administrations  le  plus  honorablement  composées. 

(  Note  de  l'auteur.  ) 
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—  0  mon   Dieu!    pas  grand'chose ;  dix-huit 
sous  le  rouleau. 

—  Dix-huit  sous  le  rouleau?  c'est  une  don- 
née! 11  t'en  a  bien  fallu  pour  le  moins  une  dizaine  ? 

—  Huit  seulement,  came  revient  à  sept  francs 
quatre  sous,  et  cinquante-six  sous  de  collage. 

—  Dix  francs  en  tout  ;  c'est  pas  la  peine  de  s'en 
passer.  Quoique  ça,  t'as  eu  tort  de  ne  pas  descen- 
dre un  peu  plus  bas;  six  étages  !  c  est  échignant 
pour  de  pauvres  vieilles  jambes  comme  les  miennes . 

— Mais,  madme  Buget,  ne  parlez  donc  pas 
comme  ça ,  vous  allez  me  faire  trembler. 

—  Et  pourquoi  donc,  ma  petite  ? 

— C'est  que,  foi  d'honnête  fille  !  vous  seriez 
quasiment  ma  soeur  aînée. 

— Oh  !  la  méchante  flatteuse  !  dis  donc  ta  mère, 
menteuse  que  tu  es  ! 

—  Pour  ce  qui  est  de  ça,  madame  Buget,  s'il 
y  a  ici  une  menteuse,  ce  n'est  pas  moi;  car  avec 
votre  teint  frais ,  votre  oeil  vif,  et  votre  allure  dé- 
gagée ,  on  ne  vous  donnerait  pas  plus  de  quarante 
ans  ;  quarante-deux  tout  au  plus  ,  pas  davantage  ; 
et  moi  je  vais  sur  trente-quatre ,  depuis  le  quinze 
du  mois  dernier. 

—  Allons ,  allons ,  fit  la  vieille,  il  n'est  pas  aé- 
cessaire  de  compter  ça  ;  nous  avons  ce  que  nous 
avons,  et  quand  on  mange  et  qu'on  dort  bien,  les 
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années  ne  sont  rien  du  tout.  Mais  que  je  te  dise 
un  peu,  est-ce  que  tu  vas  encore  me  faire  à  cette     ^ 
robe-ci  un  corsage  à  la  vierge   et  des  manclies  à 
l'imbécile  ? 

—  Et  pourquoi  donc,  madame  Buget,  que  je 
ne  vous  ferais  pas  des  manches  à  V imbécile  et  un 
corsage  à  la  '^DÎerge  ?  ; 

—  Pourquoi?  mais  c'est  bien  clair  pourtant. 

— ^  Pas  pour  moi,  je  vous  assure. 

— Comment,  pas  pour  toi?  Mais,  sur  moi  un 
corsage  à  la  vierge j  ça  aura  l'air  d'une  mauvaise 
farce,  et  des  manches  à  l'imbécile^  ça  ressemblera 
à  une  épigramme  ? 

—  Laissez  donc,  madame  Buget,  j'en  ai  fait 
pour  des  centaines  qui  n'étaient  ni  plus  imbéciles 
ni  plus  vierges  que  vous ,  et  personne  n'y  a  trou- 
vé à  redire. 

—  En  ce  cas 

.  —  Ne  vous  tourmentez  pas  de  si  peu  de  chose, 
madame  Buget;  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer 
de  tout  mon  cœur. 

.— r  Adieu,  petite;  mais  au  moins  ne  me  man- 
que pas  ! 

— Nayez  pas  peur  ;  je.  suis  votre  servante. 

Et  pendant  qu  elles  échangeaient  ces  derniers 
mots  ,  madame  Buget ,  qui  était  sortie  de  chez  R^o- 
sine ,   commençait  à  descendre  l'escalier  avec,  un 
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peu  plus  de  prestesse  qu'elle  ne  l'avait  monté  en 
arrivant  ;  tandis  qvie  Rosine,  qui  l'avait  accompa- 
gnée jusque  sur  le  palier ,  rentrai  t  dans  sa  cham- 
bre et  se  remettait  à  Fouvrage. 

Maintenant  voulez-vous  savoir  pourquoi  Ro- 
sine ,  qui  avait  eu  tant  à  se  plaindre  des  e'poux  Buget, 
s'était  réconciliée  avec  eux?  Oui.  Eh  bien!  atten- 
dons, s  il  vous  plaît,  jusqu'à  midi.  A  midi  son- 
nant ,  Rosine  assigne  une  tâche  convenable  à  deux 
ou  trois  jeunes  ouvrières ,  qui  sont  entrées  peu 
de  temps  après  le  départ  de  madame  Buget  ;  puis 
elle  met  un  joli  petit  bonnet  à  triple  rang  de  tulle; 
elle  jette  sur  ses  épaules  un  modeste  scliall  de  quinze 
francs,  et.^  en  un  ciin-d'œil,  elle  s'est  élancée 
de  son  sixième  étage  dans  la  rue.  Elle  ne  met  pas 
plus  de  temps  pour  arrivera  l'appartementde  Jules- 
Joseph;  elle  sonne  ;  Eulalie  vient  lui  ouvrir,  et,  sur 
sa  demande,  l'introduit  dans  le  salon,  où  Eusé- 
bia  s'occupe  avec  autant  d'activité  que  de  plaisir 
à  la  confection  d'une. layette  ;  car  Eusébia  est  en- 
ceinte de  quatre  mois  et  demi.  Comme  elle  n'avait 
vu  Rosine  qu'une  seule  fois  ,  et  tandis  que  la  pau- 
vre fille  était  en  proie  aux  doubles  soulfrauces  de 
la  misère  et  de  la  maladie,  elle  ne  put  deviner 
quelle  était  la  personne  qui  la  venait  ainsi  visiter. 
Notre  couturière  s'en  aperçut ,  et ,  prenant  aussi- 
tôt la  parole  : 

— Madame  lie  me  remet  point?   lui  (h"t-el]e  ; 
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et  je  n'en  suis  pas  surprise;  si  pourtant  elle  n'a 
pas  tout-à-fait  oublié  une  pauvre  malheureuse 
fille  qu  elle  a  eu  autrefois  la  bonté  de  secourir , 
madame  me  reconnaîtra  peut-être. 

Eusébia  réfléchit  quelques  instans,  elle  rassem- 
bla ses  souvenirs,  et  regardant  avec  attention  la 
couturière  : 

— Rosine!  s'écria- t-elle. 

Précisément,  madame ,  lui  répliqua  celle-ci . 

—  Je  suis  fort  aise  de  vous  voir,  lui  répondit 
Eusébia,  et  de  vous  trouver  surtout  dans  une 
meilleure  position  que  celle  où  je  vous  ai  vue 
et  dont  j'aurais  bien  voulu  vous  tirer,  ajoutâ- 
t-elle en  rougissant  ;  car  elle  se  rappela'que  ce  qui 
l'avait  empêchée  de  retourner  chez  la  pauvre  fille, 
c'était  la  crainte  de  retomber  dans  le  péril  qu'elle 
y  avait  couru  quand  elle  y  rencontra  Jules- 
Joseph. 

Je  remercie  madame  de  sa    bonne   volonté 

pour  moi,  répliqua  Rosine  ;  mais  MM.  Viord  et 
Lecourt  m'ont  tirée  de  la  misère  où  je  languissais 
après  que  leur  médecin  m'eut  rendu  la  vie.  Grâce 
à  leur  généreuse  protection,  j'ai  appris  un  métier, 
l'expérience  m'a  instruite  à  aimer  le  travail ,  et  je 
suis  pour  toujours  à  Fabri  des  malheurs  des  vices 
et  de  l'indigence. 

J'ensuis    aussi   satisfaite    que  vous-même , 

reprit  Eusébia  ;  et  croyez  que  si  M.  Lecourt  ou 
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moi  nous  pouvons  vous  être  de  quelque  utilité  , 
nous  en  saisirons  toujours  Toccasion  avec  empres- 
sement. 

— C'est  là  une  nouvelle  obligation  que  je  vous 
ai ,  madame ,  et  je  ne  l'oublierai  pas  plus  qu,e  vos 
anciens  bienfaits,  dont  je  me  suis  toujours  souve- 
nue j  la  visite  que  j'ai  l'iionneur  de  vous  faire  au- 
jourd'hui en  est  une  preuve  ,  et  je  m'estime  heu- 
reuse de  vous  la  donner. 

.  —  Quel  rapport  votre  visite  peut-elle  avoir 
avec  les  légers  services  que  nous  vous  avons  rendus, 
mon  mari  et  moi  ? 

—  Un  bien  plus  grand  que  vous  ne  le  croiriez, 
si  vous  ny  regardiez  attentivement;  mais  il  est 
essentiel  que  je  reprenne  d'un  peu  haut  mes  ex- 
plications. 

—  Je  vous  écoute,  dit  Fusébia  ;  et  Rosine 
commença  en  ces  termes  : 
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—  A  peine  ai-je  été  rétablie,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire ,  que  MM.  Lecourt  et 
l'atbé  Viord  me  firent  entrer  en  apprentissage 
chez  madame  Bobin,  l'une  des  couturières  de  la 
rue  Saint-Denis.  Parmi  les  pratiquées  de  ma  maî- 
tresse se  trouvait  madame  Buget.  Déjà  vieille,  mais 
coquette  encore,  madame  Buget  n'épargnait  rien 
pour  sa  toilette  et  venait  nous  voir  fréquemment. 
Comme  elle  se  rappelait  son  infâme  conduite  à 
mon  égard  et  qu'elle  ne  me  pardonnait  pas  tout 
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Je  mal  qu'elle  m'avait  causé,   elle  ne  lit  pas  sem- 
blant d'abord  de  me  reconnaître,  puis  elle  se  mit 
à  clabauder  sourdement  contre  moi ,  enfin  à  me 
calomnier  et  à  demander  impérieusement  mon 
renvoi  à  ma  maîtresse.  Madame  Bobin ,  quelque 
peu  avare,  tenait  beaucoup  à  madame  Buget,  et 
ne  l'entendait  pas  sans  frayeur  menacer  de  ])orter 
ailleurs  sa  pratique  si  je  n'étais  congédiée.  Dans 
cette   extrémité,    j'eus   encore    recours  à  Tabbé 
Viord,  directeur  de  la  couturière,   sur  laquelle 
il  exerçait  à  cause  de  cela  une  fort  grande  influ- 
ence. Il  accourut  à  mon  aide  ,  plaida  chaudement 
mes  intérêts  et  l'emporta  sur  l'avarice  de  madame 
Bobin.  Sur  l'entrefaite,  survintla  révolution  de  juil- 
let. M.  Buget,  comme  beaucoup  de  ceux  qu'avait 
employés  la  Restauration,  perdit  son  emploi,  et 
sa  femme  ne  put  solder  un  mémoire  de  cinquante 
écus  que  lui  envoya  madame  Bobin  aussitôt  après 
avoir  appris  la  destitution  de  M.  Buget.  La  vieille 
coquette ,  à  qui  dès  lors  on  n'accorda  plus  de  cré- 
dit, dut  mornentanément  renoncer  à  la  toilette, 
mais  ce  ne  fut  pas  pour"  long-temps.  Le  hasard 
voulut  que,  vers  cette  époque,  j'arrivasse  à  la  fin 
de  mon  apprentissage,  etque  madame  Bobin,  allé-' 
guant  la  difficulté  des  circonstances ,  ne  me  payât 
que  de  fort  maigres  journées.  Comme  je  né  m'en 
contentais   que  parce  que  je  ne  pouvais   mieux 
faire,  je  rencontrai,  un  matin,  madame  Buget,  qui 
l'e venait  de  la  préfecture  de  police  où   elle  avait 
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été  ^olliciler  la  lëiiilégratioii  de  son  mari.  Quoi- 
qu'elle se  fût  prodigué  tout  ce  qui  lui  restait  de 
ses  anciens  atours,  j'eus  d'abord  quelque  peine  à 
la  reconnaître,  tant  elle  me  parut  changée;  elle , 
au  contraire,  me  reconnut  parfaitement,  m'a- 
borda avec  une  politesse  affectueuse  et  une  cor- 
diale amitié ,  rejeta  sur  madame  Bobin  tout  ce 
qu'elle  m'avait  montré  de  mauvaises  dispositions, 
m'engagea  à  m  établir  à  mon  compte,  me  promit 
sa  pratique  et  celle  de  toutes  ses  connaissances. 
J  étais  assez  peu  disposée  à  en  croire  ses  protesta- 
tions ,  quoique  le  besoin  qu'elle  avait  de  trouver 
crédit  me  les  dût  rendre  moins  suspectes.  Mais, 
dans  le  courant  de  sa  conversation  ,  elle  s'échappa 
jusqu'à  lancer  quelques  sarcasmes  contre  M.  Le- 
court  et  à  jurer  qu'elle  et  son  mari  lui  susciteraient 
de  mauvaises  affaires  dès  que  les  leurs  se  seraient 
un  peu  rétablies;  elle  ajouta  même  que  ce  réta- 
lablissement  n'était  pas  aussi  éloigné  qu'on  le 
voulait  croire  et. qu'elle  avait  la  protection  d'un 
homme  très-haut  placé ,  à  qui  elle  avait  rendu 
d'importans  services.  Ces  dernières  confidences 
me  décidèrent,  et,  pour  préserver.  M.  Lecourt  des 
pièges  qui  le  menaçaient ,  je  feignis  d'accepter  les 
oiïres  et  de  suivre  les  conseils  de  cette  méchante 
femme;  car,  afin  de  prévenir  ses  mauvais  desseins, 
je  devais  nécessairement  entretenir  av€c  elle  d'é- 
troites et  fréquentes  relations.  La  conséquence 
de  ce  plan,  aussitôt  exécuté  que  conçu,  fut  pour 
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moi  l'obligation  de  travailler  quelque  temps  à 
crédit  pour  madame  Buget.  Elle-même  m'en  faci- 
lita le  moyeu  eu  me  procurant  de  l'ouvrage  ponc- 
tuellement et  grassement  payé.  Enfin  elle  m'est 
venue  voir  aujourd  iiui  et  m'a  prévenue  que  son 
mari  avait  obtenu  de  l'emploi  •  il  paraît  même  oc- 
cuper actuellement  un  poste  supérieur  à  celui 
dont  il  jouissait  sous  la  Restauration,  car  ses  ap- 
pointemens  sont  le  double  de  ce  qu'ils  étaient  à 
cette  époque  :  je  crois  donc,  madame,  que  vous 
et  M.  Lecourt  ne  sauriez  trop  maintenant  vous 
tenir  sur  vos  gardes,  car,  ou  je  me  trompe  fort, 
ou  M.  Buget  n'est  pas  bomme  à  démentir  les  me- 
naces de  sa  digne  moitié.. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  ma 
cbère  Rosine,  lui  répondit  Eusébia,  de  votre  bien- 
veillante intention  et  de  vos  excellens  avis;  je  ne 
les  laisserai  point  ignorer  à  M.  Lecourt,  et  nous 
ferons  tous  deux  ce  qu'il  faudra  pour  en  pro- 
fiter. Seulement  je  suis  surprise  que  madame  Bu- 
get ne  se  soit  pas  mieux  instruite ,  à  l'école  de  son 
mari,  dans  Tart  de  dissimuler,  et  que  sacbant  les 
services  dont  vous  êtes  redevable  à  M.  Lecourt, 
elle  n'ait  pas  craint  de  vous  manifester  les  projets 
qu'elle  a  formés  pour  le  perdre. 

—  Votre  observation  est  fort  juste,  madame,  ré- 
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pliqua  Rosine  ,  et  vous  êtes  d'autant  mieux  fondée 
à  me  l'adresser  que  j'ai  omis  une  particularité  qui 
seule  pouvait  la  prévenir.  En  cela  j'ai  peut-être 
usé  d'un  peu  de  dissimulation  ,  mais  la  crainte  de 
bjesser  vos  habitudes  de  franchise  doit  me  tenir 
lieu  d'excuse. 


—  Vous  n'avez  donc  pas  été  franche  avec  ma 
dame  Buget? 


—  Pas  tout-à-fait ,  madame,  reprit  Rosine  en 
rougissant  j  car,  avant  de  décocher  contre  M.  Le- 
court  les  éjpigrammes  qui  préludèrent  à  ses  confi- 
dences, madame  Buget  eut  soin  de  me  pressentir 
sur  mes  dispositions  enver  lui.  — Qu'as-tu  donc 
fait  du  petit  Lecourt?  medit-elle,-  le  v'Jàmariéà 
présent,  et  t'en  as  eu  tout  ce  que  t'en  devais 
avoir.  —  Cette  manière  peu  bienveillante  de 
s'exprimer  sur  un  homme  à  qui  j'ai  tant  d'obliga- 
tions me  rappela  l'acharnement  que  M.  Buget 
avait  mis  autrefois  à  le  poursuivre  ;  je  répliquai 
sur  le  même  ton,  et  je  vous  avoue  que  si  la  bonne 
dame  m'a  dé voiié  aussi  nettement  ses  perfides  des- 
seins, c'a  été  seulement  lorsque  je  l'eus  bien  con- 
vaincue que ,  loin  d'éprouver  de  la  reconnaissance 
pour  M.  Lecourt,  j'étais  animée  contre  lui  de  la 
plus  violente  inimitié. 
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—  Mais ,  repartit  Eusébia  ,  madame  Buget  me 
semble  une  fine  commère,  il  estdilïicile  de  lui  en 
imposer ,  et  je  ne  vois  pas  comment  vous  vous  y 
êtes  prise  pour  motiver  une  inimitié  aussi  soudaine. 


—  Rien  ne  vous  paraîtra  plus  facile,  madame  , 
quand  vous  vous  serez  rappelé  que ,  pour  duper 
les  personnes  les  plus  clairvoyantes ,  il  suffit  d'a- 
bonder dans  leur  sens  et  de  flatter  leurs  préjugés. 
Or,  le  préjugé  de  votre  ennemie  ,  c'est  de  croire  à 
une  prétendue  passion  que,  suivant  M.  Buget, 
M.  Lecourt  et  moi  nous  aurions  ressentie  l'un  pour 
l'autre.  Vous  n'avez  peut-être  pas  oublié  les  vieil- 
les calomnies  qui,  autrefois,  circulèrent  à  ce  su- 
jet dans  tout  le  quartier  Montmartre.  Quoique 
madame  Buget  ait  su  ,  depuis  lors,  à  n'en  pouvoir 
douter,  les  motifs  de  son  mari  pour  répandre  ces 
imputations  mensongères  ;  quoiqu'elle  ait  même 
secondé  ses  projets  contre  moi  et  qu'elle  m'en  ait 
rendue  la  victime ,  néanmoins  son  mari  a  pris  sur 
elle  tant  d  empire  que  rien  n  a  pu  la  dissuader  de 
mon  amour  prétendu  pour  M  Lecourt.  J'en  ai 
profité  dans  cette  circonstance,  et  je  lui  ai  laissé 
entrevoir  que  le  dépit  d'être  abandonnée  m'en- 
gagerait à  joindre  ma  vengeance  à  celle  qu'elle 
médite.  Voilà  ce  qui  m'a  valu  de  sa  part  de 
plus  amples  révélations  et  me   facilite   l'accom- 
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plissement  de  la  tâche  que  je  me  suis  prescrite. 

—  Sans  vouloir  affaiblir,  le  mérite  de  votre  re- 
connaissance,  répondit  Eusébia,  j'aurais  mieux 
aimé  qu'elle  se  fut  exercée  d'une  autre  façon,  el 
que ,  pour  nous  soustraire  aux  pièges  des  mé- 
dians, vous  n'eussiez  pas  entrepris  de  leur  en  dres- 
ser à  votre  tour. 


—  Sans  doute,  reprit  Rosine,  il  serait  bien  à 
souhaiter  que  lu  vertu  suffît  à  la  défense  des  hon- 
nêtes gens  ;  mais  cela  se  peut-il?  et  ne  faut-il  pas 
avant  tout ,  pour  qu'une  lutte  soit  égale,  qu'il  y 
ait  égalité  entre  les  armes  des  deux  combattans. 
Voilà  d'où  vient  que,  dans  ces  sortes  de  guerres, 
l'avantage  n'est  presque  jamais  pour  l'homme 
d'honneur  qui  répugne  à  repousser  la  fourberie 
par  la  ruse,  et  la  perfidie  par  la  trahison. 


-;-  Mon  Dieu  !  mademoiselle  Rosine  ,  dit  Eusé- 
bia en  souriant,  que  vous  vous  êtes  faite  logi- 
cienne <lepuis^  (|ue  je  ne  vous  avais  vue  ? 


—  Ce  n'est  point  moi,  niadame,  qui  me  suis 
faite  ainsi,  c'est  le  malheur  qui  ma  rendue  telle. 
Depuis  que  je  suis  au  monde,  j'ai  presque  toujours 
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été  le  jouet  et  la  dupe  des  passions  d' autrui.  Moins 
douée  de  vertu  que  dépourvue  de  vices,  j'avais 
cependant  redouté  sans  cesse  de  tourner  contre 
les  intrigans  et  les  fripons  les  armes  qu'ils  em- 
ployaient contre  moi ,  et  je  serais  probablement 
demeurée  à  jamais  dans  de  paixiilles  disposi- 
tions, si  j'avais  été  constamment  abandonnée  à 
moi-même.  Mais  ,  lorsque  ,  par  les  soins  de  M.  Bu- 
ijet,  j'eus  été  condamnée  en  police  correctionnelle, 
quoique  assurément  fort  innocente,  je  me  trouvai 
en  prison  avec  des  femmes  en  qui  le  crime  s'était 
systématisé.  L'une  d'elle  surtout,  qui  avait  reçu 
le  jour  dans  une  des  plus  liantes  classes  de  la  so- 
ciété, et  en  qui  l'éducation  avait  été.  analogue  à 
la  naissance ,  discutait  parfaitement  et  démontrait 
à  merveille  l'inlluence  et  la  prérogative  du  vice 
sur  la  vertu.  Telle  était  la  force  de  ses  raisonne- 
mens  qu'il  me  semblait  impossible  à  la  probité 
qui  n'a  jamais  qu  un  seul  refuge  et  qui  ne  connaît 
qu'un  chemin,  de  résister  aux  assauts  de  ses 
adversaires,  qui  profitent  de  toutes  les  retraites  et 
ne  reculent  devant  aucun  moyen.  : 

Eusébia,  qui  n'avait  point  assez  j^étléclii  à  celte 
thèse  sociale,  n'essaya  point  de  la  réfuter.  Elle 
éprouvait  d'ailleurs  une  sorte  d'étonnement  à 
l'entendre  professer  par  une  simple  couturière  de 
qui  elle  n'attendait  rien  moins  que  des  réflexions 
philosophiques.  Puis  son  amour-propre  se  sentait 
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froissé  de  l'espèce  de  supériorité  inlellectelle 
qu'une  fille  du  peuple  s'arrogeait  sans  cérémonie 
en  sa  présence;  et  l'orgueil  d'aristocratie  finan- 
cière dans  lequel  elle  avait  été  élevée  lui  faisait, 
taxer  d'usurpation  cette  insolite  supériorité. 


Trois  jours  après  la  visite  de  Rosine,  c'est-à- 
dire,  le  18  mars  au  matin,  veille  de  la  Saint-Jo- 
seph, dès  qu'Eusébia  eut  vu  partir  son  mari  pour 
se  rendre  chez  M.  Belordre,  elle  sortit  de  chez 
elle,  en  la  compagnie  d'Eulalie,  et  se  rendit  au 
quai  aux  Fleurs.  Il  y  avait  marché  ce  jour-là. 
Après  avoir  examiné  toutes  les  richesses  végétales 
qu'étalaient  sur  cette  étroite  étendue  de  terrein, 
rhorticulture  indigène  et  l'exotique,  Eusébia  laissa 
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ses  regards  se  fixer  sur  un  joli  laurier  rose  ;  elle 
le  marcha uda  avec  1  opiniâtre  parcimonie  d'une 
bonne  ménagère,  elle  loiiiha  d'accord  pour  le  prix, 
et,  après  avoir  payé  Tarbuste,  elle  le  lit  transpor- 
ter chez  elle.  C'était  une  petite  surprise  qu'elle 
réservait  pour  le  lendc'inain  à  son  mari;  et,  dans 
la  crainte  que  1 1  prévision  ne  lui  en  affaiblît  le 
plaisir,  elle  et  Eulalie  descendirent  le  laurier  rose 
dans  la  cave.  Quand  cette  translation  fut  achevée, 
nos  deux  femmes  rentrèrent  dans  l'appartement, 
et,  s'arrétant  dans  la  salle  à  manger,  elles  se  jetè- 
rent plutôt  qu'elles  ne  s'assirent,  chacune  sur 
une  chaise,  tant  elles  étaient  essoufflées  de  fatigue  i 
et  de  satisfaction  !  Car  quelle  satisfaction  plus 
grande  pour  une  femme  que  de  causer  une  sur-  j 
prise!  Ne  me  demandez  pas  pourquoi;  pour  peu 
que  vous  y  rêviez,  vous  le  découvrirez  facilement. 
Une  surprise  suppose  un  mystère,  le  mystère  un 
secret;  le  secret  est  une  propriété  intime  ,  la  seule 
qu'une  femme  mariée  sous  le  régime  de  commu- 
nauté puisse  avoir  en  propre  et  indépendamment 
de  toute  gestion  maritale.  Cette  propriété  est 
comme  toutes  les  autres,  la  femme  qui  la  possède 
l'a  achetée ,  et  même  plus  cher  que  le  plus  beau 
meuble  ou  le  plus  riche  domaine  ;  le  domaine  ou 
lé  meuble  ne  s'acquièrent  que  pour  de  l'argent  ; 
mais  son  secret,  lafemme  T acquiert  à  un  bien  plus' 
haut  prix,  au  prix  d'un  rigoureux  silence.  INon 
pas ,  certes  !  comme  l'ont  prétendu  certains  sati- 
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riqiies  peu  gaJans,  que  ]a  loquacité  exerce  sur  les 
femmes  un  plus  puissant  despotisme  que  sur  nous; 
oh!  pour  cela,  je  le  nie  envers  et  contre  tous; 
mais  c'est  que  l'absolue  discrétion  que  nécessite 
un  secret  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  cet  es- 
prit de  vaniteuse  jactance,  dont  je  crois  atteinte 
en  général  la  plus  belle  portion  de  la  race  hu- 
maine. Cette  jactance,  un  secret  ne  l'admet  point, 
il  la  combat,  il  en  est  le  plus  implacable  ennemi. 
Pour  garder  son  secret ,  une  femme  est  donc  obli- 
Jîée  d'entrer  en  lutte  avec  elle-même ,  de  se  sur- 
monter, de  se  vaincre  ;  aussi ,  voyez  de  quel  or- 
gueil triomphal  elle  se  montre  rayonnante,  lorsque, 
démasquant  ses  batteries  au  moment  que  sa  sagesse 
a  fixé ,  elle  proclame  par  la  révélation  de  sa  sur- 
})rise  la  victoire  de  sa  discrétion;  avec  moins  de 
fierté  montaient  jadis  au  Capitole  les  Scipïons  et 
les  Césars;  Henri  IV  vainqueur  à  ïvry,  Villars  à 
Denain,  SufFren  dans  les  mers  de  l'Inde,  sentirent 
leur  cœur  palpiter  avec  moins  d'ivre&se,  qu'une 
femme  heureusement  parvenue  à  la  péripétie  d'une 
surprise  conjugale. 


.  Jugez  donc  de  l'allégresse  d'Eusébia,  qui  voyait 
sa  surprise  en  voie  de  réussite  ! 


—  A 


Aussi  vrai  qu'il  fait  jour,  lui  ditEulalie,  qui 
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la  ])remière  eut  la  force  de  parler  parce  qu'elle 
était  la  moins  émue  ,  je  suis  sure  que  monsieur  va, 
demain,  être  bien  satislait. 


—  Vous  croyez,  Eulalie? 


—  Oh  !  madame,  j'en  suis  convaincue.  Avec  ça 
que  voti-e  laurier  rose  est  magnifique,  et  qu'on 
aurait  beau  courir  tous  les  pépiniéristes  de  Paris 
ou  de  la  banl  ieue ,  on  ne  découvrirai t_  pas  son  pa- 
reil. 


'  Et  les  deux  femmes  continuèrent  de  causer  sur 
ce  ton,  ainsi  que  deux  amies  ,  car  la  communauté 
du  bonheur,  comme  celle  des  infortunes ,  rappro- 
che les  conditions  et  en  aplanit  les  inégalités.  Elles 
causèrent  sans  s'apercevoir  que  les  heures  fuyaient 
à  pas  rapides,  tant  est  active  et  prompte  la  con- 
sommation de  la  vie  par  le  plaisir.  ]Ni  Eusébia  ne 
songeait  plus  aux  jolis  petits  béguins  et  aux  char- 
mantes brassières  qu'elle  avait  commencés  pour 
son  futur  nouveau-né,  ni  Eulalie  ne  pensait  au 
dîner  que  ne  remplacent  point  toutes  les  surprises 
du  inonde.  A  quatre  heures  et  demie  seule- 
ment ce  malheureux  dîner  leur  revint  en  mé- 
moire. 
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—  Vite,  vite,  Eulalie  !  s'écrie.aussilot  Eiisébia  ; 
à  nous  deux  la  besogne,  et  nous  arriverons  k 
temps. 


Eusébia  donne  ses  ordres,   Eulalie  Jes  exécute; 
les  commissions  sont  presque  aussitôt  faites  que 
données,  et  quand,  à  l'heure  ordinaire,  Jules-Jo- 
seph rentra  chez  lui,  pas  le  plus  léger  indice  ne 
lui  dénonça  la  rapide  improvisation  de  son  dîner. 
Le  reste  delà  journée  s'écoula  comme  de  coutume; 
seulement  Eusébia  était  plus  gaie  ,  et  son  mari  en 
fut  d^abord  enchanté.  Après  le  dîner,   il  s'établit 
dans  son  salon,  au  coin  de  la  cheminée;  sa  femme, 
dans  le  coin  opposé.  Entre  eux  une  petite  table 
en  acajou  supportait  une  lampe  de  bureau.  Eusé- 
bia travaillait  à  ses  petites  brassières ,  Jules-Joseph 
lisait  à  haute  voix  les  Harmonies  de  Lamartine ,  et 
de  temps  en  temps  il  levait  les  yeux,  regardant 
par-dessus  son  livre  si  sa  femme  l 'écoutait;   car 
Jules-Joseph,  quand  il  lisait  haut,  aimait  passion- 
nément qu'on  l'écoutât;  c'était  sa  manie.  Mais  sa 
femme  avait  vraiment  bien  autre   chose  à*  faire 
qu'à  fécouter;  elle  songeait  à  sa  surprise,  et,  aux 
plus  touchantes  inspirations  du  poète  religieux , 
elle  ne  répondait  parfois  que  par  un  folâtre  sou- 
rire, ou   par   une  intempestive  réflexion.  Jules- 
Joseph  n  osait  se  fâcher,  il  craignait  de  contrister 


194  JULES  JOSEPH. 

Euséhia;  mais  il  s'impatientait  incognito.  Eusébia  , 
elle,  était  trop  heureuse  pour  s'occuper  de  ce  dés- 
appointement ou  même  pour  le  remarquer;  et, 
tandis  que  celle-ci  goûtait  la  félicité  la  plus  pure , 
celui-là  maudissait  de  tout  son  coeur  l'inconce- 
vable hilarité ,  cause  de  son  premier  chagrin  con- 
jugal. Telle  était  la  discordance  qui  commençait  à 
se  glisser  entre  deux  êtres  dont  tout  le  bonheur  ne 
pouvait  résulter  que  de  leur  accord,  et  ce  ménage- 
là  était  encore  celui  de  toute  la  France  où  existait 
la  plus  parfaite  harmonie.  Impatienté  de  souffrir, 
et  de  souffrir  seul ,  Jules-Joseph  abrégea  la  soirée  , 
et  l'on  se  coucha  de  bonne  heure.  L'excellent  mari 
croyait  que  de  la  sorte  il  mettrait  fin  à  son  tour- 
ment ;  vaine  espérance  î  son  tourment  n'en  conti- 
nua qu'avec  plus  de  crviauté.  Eusébia  était  trop 
joyeuse  pour  dormir;  le  sommeil  est-il  possible 
pour  une  femme  à  la  veille  d'une  surprise?  Elle  ne 
dormit  donc  point,  Eusébia;  elle  se  tourna  et  se 
retourna  toute  la  nuit,  et  son  pauvre  mari  joignit 
au  désagrément  de  ne  pas  dormir  non  plus,  celui 
d'appréhender  que  l'insomnie  de  sa  femme  ne  ré- 
sultât d'une  indisposition.  Vingt  fois  par  heure  il 
l'intefrogeait  sur  sa  santé,  autant  de  fois  elle  lui 
répondait  de  la  façon  la  plus  satisfaisante  ;  et  l'aube 
argentait  déjà  les  rideaux  de  leur  croisée  qu'ils 
n'avaient  point  encore  achevé  ce  bizarre  et  mono- 
tone entretien.  Alors  Jules-Joseph  s'endormit  plu- 
tôt de  lassitude  que  de  sommeil;  et  Eusébia,  quel- 
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ques  minutes  apvès ,  se  leva  furtivement ,  s'habilla 
à  petit  bruit,  et  alla  réveiller  Eulalie.  La  bonne 
femme  de  chambre  avait  reposé  de  tout  son  cœur. 
La  communauté  de  seutimens  établie  entre  elle  et 
sa  maîtresse  n  allait  point  jusqu'à  faire  déroger 
Eulalie  à  son  habitude  semi-séculaire  de  ronfler 
consciencieusement  d'un  bout  à  l'autre  de  la  nuit. 
Ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  secrète  atteinte  de 
mauvaise  humeur  qu'elle  se  sentit  réveillera  sept 
heures  du  matin.  Elle  se  leva  pourtant  à  la  voix 
de  sa  maîtresse;  et  quand  elle  fut  habillée  : 


—  Allons  ,  lui  dit  Eiisébia,  allons  vile  à  la  cave. 


Et  elles  allèrent  à  la  cave;  elles  en  rapportèrent 
le  laurier-rose  ;  elles  le  déposèrent  au  chevet  de 
Jules-Joseph.  En  un  clin  d'oeil  le  déjeuner  fut  pré- 
paré; un  déjeuner  de  petit  ménage  parisien,  le 
laitdeVanvres  sévèrement  écrémé  par  lindustria- 
lisme  campagnard,  le  café  Bourbon  effrontément 
vendu  par  un  fripon  d'épicier  pour  le  plus  pur 
moka.  Ce  jour-là,  seulement,  le  lait  fut  amélioré 
par  un  petit  pot  de  crème  ;  et ,  quand  on  eut  achevé 
de  tout  disposeraumoyendes  petits  pains  de  gruau, 
commandés  la  veille  et  apportés  avec  le  gros  pain 
par  le  garçon  boulanger,  Eusébia  revint ,  en  tapi- 
nois ,  dans  la  chambre  conjugale;   elle  dépouilla 
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lestement  la  redingote  soie  et  coton  qu'elle  avait 
jetée  sur  ses  épaules,  et  se  glissa  près  de  son  mari. 
Là,  elle  attendit  qu'il  se  réveillât;  elle  l'attendit 
avec  la  malicieuse  patience  du  chat  qui  guette  la 
souris;  et  quand,  une  demi-heure  après,  Jules- 
Joseph  ouvrit  les  yeux ,  étendit  les  bras ,  s'assit 
sur  son  séant ,  se  moucha ,  prit  une  prise  de  tabac  ; 
Eusébia  fit  semblant  de  sommeiller.  Son  mari  jeta 
sur  elle  un  coup  d'oeil ,  et ,  la  croyant  endormie  : 


—  Dieu  merci ,  dit-il,  voilà  qu'elle  repose;  il 
est  temps!  Pauvre  femme,  elle  n'a  pas  fermé  loeil 
de  la  nuit ,  et ,  contre  son  intention ,  m'a  forcé 
d'en  faire  autant  ;  elle  doit  avoir  bien  souffert! 
Malheureuses  grossesses  !  on  y  perd  le  repos  et  la 
santé  :  par  bonheur,  nous  n'avons  plus  à  souffrir 
que  quatre  mois  et  demi. 


En  parlant  ainsi,  Jules-Joseph  otaitson  bonnet, 
sortait  du  lit  et  cherchait  à  tâtons  ses  vêtemens; 
mais  avec  le  moins  de  bruit  possible;  le  repos  de 
sa  femme  lui  était  si  précieux  !  Excellent  mari ,  va  ! 
Enfin,  il  est  à  peu  près  habillé;  il  ferme  scrupu- 
leusement les  rideaux  de  la  couche  conjugale,  va 
ouvrir  ceux  de  la  fenêtre  ,  puis  la  croisée,  ensuite 
les  persiennes.  La  lumière  ,  à  grands  flots,  inonde 
la  chambre.  Jules-Joseph  promène  autour  de  lui 
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uii  regard  satisfait;  se  retourne  vers  le  lit,  aper- 
çoit le  laurier-rose  et  pousse  une  exclamation;  à 
cette  exclamation  riposte  un  éclat  de  rire;  et  à 
travers  les  rideaux  du  lit  apparaît  enjouée,  folâtre , 
triomphante,  la  figure  de  jolie  femme  la  plus  ra- 
vissante et  la  plus  moqueuse. 


L. 


Le  premier  sentiment  de  Jules-Joseph  fut  celui 
de  la  reconnaissance  :  il  embrassa  tendrement  sa 
femme ,  et  la  remercia  de  son  joli  bouquet  ;  puis 
on  déjeuna  dans  la  salle  à  manger.  En  déjeunant, 
îa  physionomie  de  Jules-Joseph  ne  se  rembrunit 
pas,  mais  devint  seulement  plus  sérieuse.  Aux 
questions  de  sa  femme  pour  en  savoir  la  cause  ,  il 
ne  répondit  que  par  des  prétextes  en  l'air  ;  les 
premiers  qui  s'offrirent  à  son  esprit.  Le  déjeuner 
iini,  il  s'habilla,  partit  pour  rendre  quelques  vi- 
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sites,  prévint  sa  femme  qu'il  rentrerait  à  midi, 
et  la  pria  de  se  tenir  prèle  à  sortir  avec  lui.  La 
première  personne  que  Jules- Joseph  alla  voir,  ce 
fut  l'abbé  Viord.  Après  les  complimens  d'usage, 
le  bon  prêtre ,  qui  remarquait  sur  la  figure  de 
son  jeune  ami  l'empreinte  de  la  tristesse,  lui 
demanda  affectueusement  des  nouvelles  de  sa 
santé . 


—  Elle  est  fort  bonne,  lui  répliqua  Jules- 
Joseph. 

—  Et  madame  Lecourt  ? 

—  Elle  se  porte  à  merveille,  et  n  est  que  fort 
peu  incommodée  par  sa  grossesse. 

—  Et  vos  affaires  ? 

—  Elles  n'ont  jamais  été  en  meilleur  état. 

—  D  où  peut  donc  provenir  le  chagrin  doni 
vos  traits  portent  l'expression  ? 

—  D'une  bagatelle,  qui  ne  vaudrait  pas  la 
peine  d'être  mentionnée,  si  vous  n'en  aviez  point 
fait  la  remarque.  Mais  votre  sollicitude  pour  moi 
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lie  me  permet  point  d'user  de  dissimula  lion  en- 
vers vous ,  et  je  vous  avouerai  franchemeut  que  ce 
qui  m'afflige,  c'est  justement  ce  dont  plus  d'un 
mari  se  féliciterait. 

—  En  vérité  !  répondit  l'abbé  Viord,  il  y  a  de 
1  humilité  dans  votre  aveu,  car  c'est  confesser,  en 
même  temps,  que  vous  êtes  passablement  difficile. 

—  Je  n'en  disconviens  pas;  mais  que  voulez- 
vous?  c'est  ainsi  que  je  suis  fait,  et  il  ne  dépend 
pas  de  moi  d'être  autrement. 

—  C'est  une  question  qu'il  serait  trop  long 
de  débattre ,  et  dans  laquelle  vous  pourriez  bien 
ne  pas  avoir  raison;  mais  si  vous  souhaitez  que 
vos  explications  ne  restent  point  pour  moi  une 
énigme,  veuillez,  je  vous  prie,  les  développer  un 
j)eu  plus  clairement. 

—  Rien  n'est  si  aisé,  reprit  Jules-Joseph;  et 
il  raconta  à  l'abbé  Viord  la  surprise  qu'il  devait  à 
la  délicate  tendresse  d'Eusébia. 

—  Hé  bien!  lui  répondit  l'abbé,  je  ne  vois  dans 
tout  ceci  rien  qui  doive  vous  chagriner. 

—  Cela  se  peut,  répliqua  Jules-Joseph,   mais 
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avec  tout  autre  caractère  que  le  iriieii  :  avec  mon 
caractère,  rien  au  monde  n'est  plus  chagrinant, 
et  vous  en  conviendriez  si  vous  envisagiez  le  ma- 
riage sous  un  certain  point  de  vue.  Selon  moi,  il 
n'y  a  de  bonheur  pour  un  ménage  que  dans  1  hy- 
pothèse où   les  deux  individus  qui  le  composent 
sont  unis  par  une  étroite  et  parfaite  sympathie. 
Pour  que  cette  sympathie  existe  et  reste  à  Tabri 
de  toute  espèce  d'altération,  il  faut  que  ces  deux 
individus  n'en  puissent  révoquer  en  doute  ni  l'exis- 
tence ni  l'intégrité,  et  qu'ils  aient  à  cet  égard  une 
sécurité  complète.  Sans  cela,  arrivent  à  la  file  les 
soupçons,  les  défiances,  les  jalousies,  qui  minent 
insensiblement  et  finissent  par  renverser  l'édifice 
du  bonheur  domestique.  Or,  pour  que  les  époux 
possèdent  en  réalité  et  dans  sa  plénitude  cette  in- 
dispensable sécurité ,   la  première  de   toutes  les 
conditions  n'est-elle  pas  que  chacun  des  deux  lise 
à  tous  momens  aussi  distinctement  dans  le  cœur 
et  Tesprit  de  l'autre ,  que  dans  son  esprit  et  dans 
son  cœur  ?  Pour  que  cette  lecture  soit  à  l'abri  de 
l'erreur,  de  l'interruption,  de  l'obscurité  ,  n'est-il 
pas  de  rigueur  qu'aucun  des  deux  chefs  de  la  fa- 
mille n'éprouve  un  sentiment  ou  ne  possède  une 
idée  que  l'autre  ne  possède  ou  n'éprouve  avec  la 
plus  exacte  identité?  que  ces   idées  et  ces  senti- 
raens ,  acquis  par  la  même  méthode ,  se  lient  par 
les  mêmes  rapports,    se  combinent  de  la  même 
manière ,  se  coordonnent  sur  le  même  plan  ?  Sans 
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cela,  comment  Tun  des  deux  époux  aura-t-il  la  cer- 
titude de  trouver  dans  Fautre  une  intelligence  et 
une  sensibilité  correspondantes  et  analogues  à  sa 
façon  de  comprendre  et  de  sentir  ?  Où  rencon- 
trera-1 -il  un  écho  à  ses  passions  ?  Où  ses  pensées 
se  reiléteront-elles?  Quel  sera,  par  conséquent, 
])our  tous  les  deux ,  le  niveau  régulateur  de  leurs 
paroles  et  de  leurs  actes  ?  Où  seront  l'harmonie  , 
la  sécurité,  la  solidité  de  l'union  conjugale?  Or, 
cette  identité  de  pensées  et  de  sentimens  ,  doiit  je 
viens  de  démontrer  le  besoin  indispensable,  que  de- 
vient-elle, je  vous  prie,  siTun  des  époux  s'avise  d'a- 
voir pour  l'autre,  ne  fût-ce  que  le  plus  frivole  se- 
cret? Car  ce  secret  est  apparemment  un  sentiment 
ou  une  pensée,  parfois  même  pensée  et  sentiment 
tout  à  la  fois.  Voilà  l'intelligence  et  la  sensibilité 
de  l'un,  qui  cessent  en  un  instant  de  correspon- 
dre à  celles  de  l'autre  ,  et  d'en  être  la  fidèle  image  ; 
voilà  un  ferment  de  discorde ,  une  semence  de  dés_ 
union  entre  les  deux  époux  ;  voilà  un  principe  de 
mort  jeté  au  sein  de  la  communauté  conjugale; 
après  cela,  quand  celui  des  deux  conjoints  qui 
s'en  aperçoit  le  premier  peut  aussi  se  rendre  le 
témoignage  que  c'est  malgré  lui  et  contre  lui  que 
s  est  introduit  ce  principe,  croyez-vous  qu'il  ait 
iieu  de  s  en  féliciter,  et  qu'il  doive,  insoucieuxde 
son  bonheur ,  sommeiller  aussi  paisiblement  que 
si  nul  péril  n'en  menaçait  l'existence  ?  Ce  n'est 
pas  tout  :  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de   cette 
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éternelle  menace,  il  faut  encore  que  Tëpoux  com- 
promis  contrairement    à   son  vouloir,  ne  sache 
quel  parti  prendre  envers  Fauteur  du  fait  qui  le 
compromet.  Car,  dans  la  surprise  que  ma  femme 
m'a  ménagée  et  qui  est,  en  définitive,  une  grave 
atteinte  à  l'homogénéité  de  nos  sentimens  et  de 
nos  pensées  ,  elle  a  agi  ou  par  imprudence  ou  avec 
préméditation ,    ou  elle  a  senti   la  portée   de  ce 
qu'elle  faisait,   ou  elle  ne  s'en  est  pas  doutée.   Si 
elle  l'a  sentie,  et  si  je  lui  prouve  que  je  l'aperçois 
également ,    il  n'y  a  plus  entre  nous  de  tempéra- 
ment possible  ;  c'est  entre  non»  une  guerre  dé- 
clarée, ce  sont  de  flagrantes  hostilités  ;  la  porte  une 
fois  ouverte  à  la  fraude  et  aux  dissimulations  ne 
saurait  plus  se  fermer  ,  et  le  nombre  des  pensées 
et  des  sentimens  qui  défigureront  en  elle  le  ta- 
hleau  de  mon   intelligence   et  de  ma   sensibilité 
s'accroîtra  bientôt  d  une  si  effrayante  façon  que 
je  tremble,  rien  qu'à  la  seule  idée  de   toutes  les 
tempêtes   domestiques,   inévitable   résultat  de  ce 
prodigieux  accroissement.  Si  la  seule  imprudence 
a  déterminé   Eusébia  dans    sa    conduite,  n'est- il 
pas  à  craindre  qu  en   lui  en  dévoilant  les  consé- 
quences ,  je  la  détermine  involontairement  à  réi- 
térer avec  réflexion  ce    que   son   inexpérience  a 
hasardé    sans  y  avoir   réfléchi ,    et   que   l'inévi- 
table   attrait     qu'ajoute    la    désapprobation    ou 
le  blâme,    ne  lui  rende  plus  agréable  ou  plus  pi- 
quant l'acte  que  j'aurai  blâmé  ou  désapprouvé? 
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—  Mon  cher  Lecourt,  répondit  l'abbé  Viord, 
je  vois  avec  bien  de  la  peine  que  votre  bonheur  est 
i-adicalement  impossible.  Eh!  comment  ne  le  se- 
rait-il pas,  puisque  vous  le  faites  dépendre  d'une 
concordance  qui  ne  saurait  exister,  ni  au  physique 
ni  au  moral ,  entre  deux  êtres  nécessairement  im- 
parfaits ?  Quoi  !  vous  voudriez  qu'un  mari  et  sa 
femme  eussent  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  sen- 
timens,  et  qu  ils  les  eussent  acquis  d'une  façon 
identique  !  Mais  donnez -leur  alors  à  tous  les  deux 
Ja  même  sensibilité  et  la  même  intelligence  ;  don- 
nez leur  aussi  des  organes  identiques  ;  car  qui  pour- 
rait nier  la  réaction  des  organes  sur  notre  moi  spi- 
rituel? Vainement  le  voudriez -vous ,  mon  cher 
ami  ;  il  faut  qu'entre  les  êtres  le  mieux  unis  il  y 
ait  encore  quelque  divergence  ,  et  ce  qui  vous  le 
prouve,  c'est  qu'instinctivement,  en  dépit  de  votre 
scrupuleuse  attention  à  modeler  votre  femme  et 
vous  sur  le  même  type  moral,  vous  vous  trouvez 
tout  à  coup  si  étrangement  opposés  dans  vos  sen- 
timens  et  vos  pensées  ,  que  vous  déplorez ,  depuis 
cinq  ou  six  heures,  comme  le  plus  grand  des  mal- 
heurs, ce  qui,  depuis  vingt-quatre  au  moins,  est 
pour  elle  une  source  de  bonheur  et  de  jouissan- 
ces. Renoncez  donc  ,  renoncez  à  une  félicité  idéale 
et  impossible  pour  en  savoir  goûter  une  réalisable 
et  positive  •  abjurez  une  perfection  à  laquelle  les 
anges  eux-mêmes  n'ont  pas  la  faculté  de  s'élever- 
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car  s'ils  l'avaient,  n'en  feraient-ils  pas  usage  pour 
s'assimiler  à  Tobjet  de   leur  immuable  et  immor- 
telle ardeur,  c'est-à-dire  à  Dieu?  Ils  deviendraient 
donc  autant  de  dieux,  et  c'est  ce  que  n'a  voulu 
ni  pour  l'ange  ni  pour  l'homme  celui  qui  les  a 
créés  l'un  et  l'autre.  Votre  femme  n'a  agi  ni  avec 
préméditation  ni  avec  imprudence.  Elle  a  voulu 
tout  simplement  vous  procurer  un  moment  de 
plaisir,  et  ne  s  est  pas  doutée  un  instant  que  vous 
puissiez  apprécier  sa  conduite  autrement  qu'elle 
ne  la  jugeait  elle-même.  Vovis  commettriez  donc 
une  égale  faute  soit  que  votre  coeur  en  gardât  un 
secret  chagrin  ,    soit  que  votre  bouche  le  lui  ex- 
primât. Dans  la  première  hypothèse,  votre  con- 
duite à  son  égard  perdrait  infailliblement  le  charme 
et  l'abandon  qui  la  lui  rendent  agréable  ;  un  froid 
mortel  s'insinuerait  dans  toutes  vos  relations,  et 
les  désenchanterait;    l'aigreur  ne  tarderait  pas   à 
s'y  introduire,   la  mauvaise   humeur  et  le  dépit 
s'en  mêleraient;  les   hostilités   dont   vous  appré- 
hendez  l'invasion,   éclateraient   immédiatement; 
et  je  ne  vous  donnerais  pas  trois  mois  pour  deve- 
nir irréconciliables.  Si  à  ce  premier  parti  vous  pré- 
férez le  second,    et    que  vous  énonciez   à  votre 
femme  le  défavorable  jugement  que  vous  portez 
sur  un  acte  par  lequel  elle  a  pensé  vous  plaire ,  elle 
trouvera  tout  au  moins  fort  bizarre  un  semblable 
jugement;    elle    le    taxera  peut-être  d'injustice; 
la  défiance  s  emparera  d'elle,  la  tristesse  et  l'ennui 
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la  gagneront ,  elle  n'envisagera  plus  dans  le  ma- 
riage un  servage  doux  et  léger,  mais  une  dure 
et  pesante  servitude;  son  bonheur  s'évanouira 
sans  retour,  et  c'est  à  vous  de  savoir  si  le  vôtie 
y  pourra  survivre. 


LZ. 


Les  sages  et  prudentes  observations  de  Tabbé 
Viord  eurent  bien,  sur  Jules-Joseph ,  assez  d'in- 
fluence pour  l'engager  à  ne  manifester  à  Eusébia 
aucvine  des  impressions  que  sa  conduite  lui  avait 
fait  éprouver;  mais  non  pas  assez  cependant  pour 
le  déterminej"  à  mettre  de  côté  sa  théorie  matri- 
moniale. Car,  dès  que,  dans  notre  esprit,  se  sont 
systématisées  certaines  idées,  elles  forment  un  tout 
si  compact  et  par  'cela  même  si  fort,  qu  il  en  ré- 
sulte une  sorte  de  phalange  inteilectueîle ,  impé- 
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nélrable  au  feu  le  mieux  nourri  de  la  plus  puis- 
sante dialectique.  Bien  plus,  non-seulement  ce 
système  résiste  à  tous  les  assauts ,  mais  il  exerce 
encore  une  action  despotique  sur  l'intelligence 
qui  l'a  conçu  et  qui  ne  peut  désormais  avoir  une 
pensée  sans  la  rattacher  à  son  système.  Plus  tra- 
vaille cette  intelligeace ,  plus  son  système  s'étend, 
se  complète  :  se  développe  :  c'est  pour  elle  un  fils 
unique,  un  bien-aimé  de  tous  les  instans;  et  lui 
en  demander  .le  sacrifice,  c'est  exiger  d'elle  ce  que 
l'héroïsme  de  la  foi  religieuse  ou  du  dévouement 
patriotique  a  pu  seul  obtenir ,  encore  bien  rare- 
ment, et  à  force  de  conviction  et  de  vertu.  Aussi 
Jules-Joseph  conserva- t-il  intégralement  son  sys- 
tème, il  se  borna  à  le  dissimuler;  après  avoir 
tant  montré  d'aversion  pour  la  duplicité ,  et  n'en 
avoir  qu'avec  peine  pardonné  à  sa  femme  l'invo- 
lontaire introduction,  il  introduisait  volontaire- 
ment la  duplicité  dans  son  ménage ,  il  lui  donnait 
place  au  foyer  domestique ,  il  la  faisait  asseoir  à 
table  entre  sa  femme  et  lui ,  il  la  laissait  s'étendre 
et  sommeiller  dans  le  lit  conjugal.  Car,  malgré  le 
grief  qu'il  conservait  tacitement  contre  Eusébia , 
il  jouait  la  gaieté,  l'abandon,  la  confiance,  lui,  le 
franc  et  loyal  Jules-Joseph ,  dont  la  bouche  n'a- 
vait jusqu'alors  exprimé  que  sa  pensée  ,  lui  dont 
les  traits  ne  s'étaient  jamais  animés  que  des  senti- 
mens  éprouvés  par  son  coeur.  Et  Eusébia ,  qui 
voyait  son  mari  si  joyeux,  si  simple,  si  naïf  avec 
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elle,  se  réjouissait  de  l'étroite  iutimité  qui  con- 
tinuait de  régner  entre  eux  ;  elle  se  félicitait  du 
démenti  que  les  apparences  donnaient  à  ses  pré- 
visions anté-nuptiales,  et  se  tenait  assurée  d'un 
indestructible  bonheur  au  moment  où  il  n'en  sub- 
sistait plus  qu'un  vain  et  éphémère  simulacre. 


Cependant,  le  temps  de  la  grossesse  s'écoulait , 
le  terme  en  arriva ,  et  Jules-Joseph  connut  le  bon- 
heur d'être  père  ;  mais  ce  bonheur  ne  fut  point 
pour  lui  sans  mélange.  Dès  les  premiers  symp- 
tômes de  cet  événement,  il  s'était  attendu  à  la 
naissance  d'un  garçon;  c'était  sa  chimère  favo- 
rite, son  bonheur  de  tous  lesjours,  et  il  arran- 
geait déjà  dans  sa  pensée  toute  la  destinée  de  son 
fils  depuis  la  naissance  jusqu'au  mariage  inclu- 
sivement. Il  s'était  même  tellement  identifié  à 
ridée  d'un  enfant  de  son  sexe,  que  sa  pensée 
n'avait  jamais  conçu  la  possibilité  d'être  trompée 
dans  cet  espoir.  C'est  pourtant  ce  qui  arriva  ;  au 
lieu  d'un  garçon  ,  Eusébia  ne  donna  à  son  mari 
qu'une  fille  ;  une  fille  toute  petite,  mince ,  frêle, 
délicate,  dont  les  grosses  joues  saillantes  permet- 
taient à  peine  de  distinguer,  à  leur  point  d'inter- 
section, un  nez  court  et  déprimé;  du  reste  assez 
bien  constituée  pour  que  sa  vitalité  n'inspirât 
aucune  inquiétude.  La  vue  d'une  fille  fut  ponr 
Jules-Joseph  un   véritable   chagrin  ,   irn   chagrin 
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comparable  à  celui  (juil  avait  essuyt;  par  la  mal- 
encontreuse surprise  ci-clessus  racontée.  Toute- 
fois il  n'en  (il  rien  paraître ali  dehors;  sa  femme  ne 
s'en  clouta  pas,  tant  il  était  déjà  devenu  d'une 
impénétrable  f Hirberie  !  En  effet,  pour  perfec- 
tionner une  qualité  bonne  ou  mauvaise,  rien  de 
tel  que  la  pratique:  or,  il  y  avait  déjà  deux  mois 
que  Jules-Joseph  pratiquait  la  dissimulation ,  et 
il  y  était  devenu  expert-  Dans  cette  circonstance 
surtout ,  il  avait  tenu  à  se  surpasser  ,  et  il  y  avait 
parfaitement  réussi  ;  car  que  ne  peut  une  volonté 
forte  et  énerj,ique?  Quand  celle  de  Jules-Joseph 
Teût  été  moins,  il  n'en  aurait  pas  moins  réussi , car 
son  amour  pour  sa  femme  était,  à  ses  yeux,  la 
vraie  cause  de  sa  duplicité.  Il  croyait  fermement 
que  le  jilus  If^ger  indice  de  contrariété  suflirait 
pour  niCLtre  en  péril  la  vie  d'Eusébia,  et  il  la  trom 
pait  ,  non-seulement  sans  remords,  mais  par  hu- 
inanité,  mais  par  principe  de  conscience,  mais  avec 
i  intime  conviction  qu'il  remplissait  ainsi  le  plus 
impérieux  et  le  plus  saint  des  devoirs. 


Quoique  la  naissance  d'une  tille  eût  été  pour 
Jules-Joseph  un  second  pas  dans  la  carrière  des 
déceptions  conjugales  ,  toutefois  il  n'en  rendit  pas 
responsable  cette  pauvre  enfant;  il  lui  donna  place 
dans  son  cœur,  il  eut  enfui  pour  elle  tout  l'amour 
qu  il  aurait  ressenti  pour  un  garœn.  Julie,  c'était 
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Je  nom  qu'elle  avait  reçu,  récompensait  la  ten- 
dresse paternelle  par.  les  plus  aimables  gentillesses. 
Il  est  vrai  que  de  temps  en  temps  elle  se  mettait 
de  mauvaise  humeur,  et  ne  voulait  ni  jouer,  ni 
dormir,  ni  téter ,  car ,  à  force  de  sollicitations, 
Eusébia  avait  obtenu  de  son  mari  la  permission  de 
nourrir  son  enfant.  Alors,  Jules-Joseph,  bon  et 
compatissant  mari ,  prenait  Julie  entre  ses  bras  , 
la  berçait,  la  promenait,  l'égayait  de  toute  façon, 
jusqu'à  ce  que  la  petite  pleureuse  eiit  (ini  par  rire 
ou  par  dormir.  Mais  aussitôt  que,  sur  la  foi  d'une 
gaieté  ou  d'un  sommeil  à  grand'peine  obtenus,  on 
déposait  l'enfant  daiis  son  berceau,  adieu  le  som- 
meil ou  la  gaieté  !  la  petite  matoise  criait  de  plus 
belle,  criait  à  rompre  le  tympan  maternel  et  pa- 
ternel, à  réveiller  tous  les  voisins  ,  à  mettre  en 
émoi  tout  le  quartier;  et  la  paternelle  complai- 
sance é!ait  de  nouveau  mise  à  contribution.  Ne 
vous  étonnez  pas  que  Jules-Joseph  acceptât  une 
aussi  dure*  corvée  :  d  abard  il  ne  pouvait  s'y  refu- 
ser sans  réduire  sa  femme  à  s'en  acquitter  elle- 
même  et  à  corn  promettre  ainsi  une  convalescence 
chancelante  encore  et  maladive  ;  ensivite  Eulalie 
était  hors  d'état  de  venir  à  l'aide  de  sa  maîtresse, 
la  pauvre  fille  n'eût  pas  résisté  deux  jours  à  de  pa- 
reilles fatigues;  enfin  le  secours  d'une  garde-ma- 
lade ne  pouvait  remplacer  celui  de  Jules- Joseph  ; 
car  Jules-Joseph  ,  absent  toute  la  journée,  étant 
alors  sifppléi'  par   la  garde-malade ,   devait  à  son 


214  JULES -JOSEPH. 

tour  la  suj)pléer  pendant  la  nuit,  sans  cela,  vaincue 
par  la  lassitude,  de  quelle  utilité  aurait  été  cette 
garde?  Il  aurait  donc  fallu  en  prendre  une  seconde; 
jnais  que  ceux  à  qui  n'est  pas  inconnue  celte  va- 
riété de  Tespèce  domestique  y  réfléchissent  un 
peu  et  qu'ils  me  disent  ensuite  si,  avec  un  mince 
revenu  de  quatre  mille  deux  cents  francs ,  Jules- 
Joseph  pouvait  se  pei-mettre  ce  luxe  thérapeutique. 
C  est  déjà  hien  assez  d'une  garde  malade  pour 
mettre  en  désarroi  le  ménage  le  plus  économe,  pour 
reculer  la  litnite  du  gaspillage  beaucoup  au-delà 
de  ce  qu'une  sage  prévision  le  tolère  ordinaire- 
ment; que  serait-ce  donc  si  1  ont  se  permettait  deux 
gardes?  Force  fut  donc  à  Jules-Joseph  et  à  sa  femme 
de  ne  s'en  accorder  qu'une  seule. 


Douze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  Taccou- 
chement  d'Euséhia  avait  assujetti  Jules-Joseph  à 
un  rôle  dont  il  n'avait  fait  jusqu'alors  aucun  ap- 
prentissage; quand  ,  une  nuit ,  pendant  qu'il  s'y 
livrait,  la  sonnette  de  son  appartement  retentit 
soudain  ,  violemment  secouée.  Aussitôt,  il  confie 
a  sa  femme  la  petite  Julie,  et  s'enquiert,  avant 
d'ouvrir  ,  du  nom  de  ses  nocturnes  visiteurs.  Pour 
toute  réponse,  une  voix  fort  magistralement  ac- 
centuée lui  adresse  ,  à  travers  la  porte ,  une  som- 
mation d'ouvrir  ,  de  par  le  roi  ,  la  loi  et  justice. 
A  l'invocation  de  cette  tirade  politico-administra- 
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tive ,  il  ouvre  sans  se  faire  prier,  et  un  oflicier  de 
police  se  présente  assisté  de  sept  ou  huit  de  ses 
alguazils. 


—  Monsieur  ,  dit  à  Jules-Joseph  cet  agent  de 
l'autorité,  je  viens,  en  vertu  d'un  ordre  émané 
de  M.  le  juge  d'instruction,  vous  demander  quel- 
ques petits  renseignemens  que  vous  n'aurez  assu- 
rément pas  la  désobligeance  de  lui  refuser. 

—  Monsieur  ,  lui  répondit  Jules  -  Joseph  ,  je  ne 
sache  pas  savoir  quelque  chose  dont  la  connais- 
sance importe  à  monsieur  le  procureur  du  roi  ;  au 
reste  je  suis  prêt  à  lui  procurer  tous  les  éclaircis- 
semens  qui  sont  en  mon  pouvoir.  J'aurais  souhaité 
seulement  qu'on  en  eût  différé  la  demande  jus- 
qu'à demain  ;  ma  femme ,  accouchée  depuis  peu  , 
repose  dans  la  pièce  voisine  ,  et  je  crains  qu'une 
visite  aussi  inaccoutumée  ne  luicause  unefLÎcheusc 
révolution. 


— JN'ayezà  cet  égard  aucune  inquiétude,  lesdis- 
positions  pacifiques  que  vous  nous  montrez  vous 
sont  un  sûr  garant  des  nôtres.  Et  d'abord,  ayez  la 
bonté  denousdire  si  vous  n'auriez  point  de  relations 
avec  le  nommé  Diot,  ce  chouan  incorrigible  dont  les 
brigandages  ne  connaissent  ni  borne  ni  modération . 
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—  Ce  Diot,  ce  chouan  défend  la  cause  des  car 
iistes,  si  je  ne  me  trompe? 

—  Précisément. 


—  Et  vous  vous  êtes  arrêté  un  instant  à  la  pen- 
sée que  moi  qui  me  suis  battu  en  juillet  pour  la 
cause  du  peuple ,  moi  qui  n'ai  vu  qu'avec  chagrin 
la  substitution  d'une  monarchie  nouvelle  à  Tan- 
cienne  monarchie,  j'apostasierai  mes  principes  au 
point  de  chercher  à  relever  ce  que  j'ai  abattu? 


—  Ah!  mon  Dieu,  oui,  mon  cher  monsieur , 
cela  se  voit  tous  les  jours;  cela  ii'est  point  une 
apostasie,  c'est  tout  simplement  de  l'opposition; 
on  renverse  un  jeune  pouvoir  qui  commence  à  se 
fortifier,  pour  le  remplacer  par  un  pouvoir  caduc 
qu'on  détruira  dès  qu'on  trouvera  l'occasion  de 
lui  succéder  sans  inconvéniens.  On  obtient  ainsi 
l'avantage  de  grossir  le  nombre  de  ses  fauteurs  et 
d'offrir  une  ombre  de  majorité  anti-dynastique. 

—  Je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  raisonniez 
ainsi  ;  c'est  nous  supposer  capables  de  renouveler 
la  comédie  qu'on  a  jouée  durant   les  quinze  ans 
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de  la  restauration ,  et  de  nous  servir  des  carlistes 
comme  ou  s'est  servi  des  patriotes  ;  mais  ce  qui 
convenait  au  vieux  libéralisme  ne  saurait  nous 
agréer;  et  mieux  vaudrait  mille  fois  renoncer  au 
triomphe  de  nos  principes  que  de  les  mener  à  la 
victoire  par  la  route  de  Thypocrisie. 


1 


LZI. 


La  conversation  ainsi  entamée  et  tournant  à  la 
discussion,  il  n'y  avait  pas  de  motif  pour  qu'elle 
ne  se  poursuivît  de  la  sorte  durant  tout  le  reste 
de  la  nuit.  C'est  ce  qui  serait  immanquablement 
arrivé ,  si  l'un  des  alguazils  ne  se  fut  détaché ,  et , 
s'approchant  de  l'officier  de  police  ,  ne  lui  eût  dit 
deux  mots  à  l'oreille.  Aussitôt  le  respectable  chef, 
revenant  au  principal  objet  de  sa  visite  par  un  pe- 
tit détour  circonlocutoire,  posa  nettement  à  Jules- 
Joseph  la   question  de  correspondance  avec  les 
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inécontens  de  l'Ouest  et  (kl  Midi.  Jules- Joseph  y  ré- 
pondit négativement  etavec  toute  l'indignation  que 
luiinspiraieutà  cetégardses  convictions  politiques. 
L'honorable  agent  administratif  en  fut  offensé  : 

—  La  susceptibilité  que  vous  faites  paraître 
n'est  pas  naturelle  ,  répondit-il  à  Jules-Joseph  ; 
une  telle  question  ne  vous  blesserait  pas  autant  si 
elle  n'approchait  de  la  vérité  plus  que  vous  n'eu 
avez  le  désir,  et  la  suspicion  légitime  qu'appelle 
sur  vous  l'exaltation  de  votre  réplique,  m'autorise 
à  exécuter  le  mandat  de  perquisition  qui  a  été 
lancé  contre  vous. 

Et  à  ces  mots  le  mandat  fut  exhibé  à  Jules-Jo- 
seph. Si  Jules- Joseph  eut  obéi  à  son  premier 
mouvement,  il  eut  déchiré  le  mandat  et  étranglé 
celui  dont  la  routinière  impassibilité  le  lui  mon- 
trait avec  un  flegme  aussi  désespérant.  Mais  l'ap- 
préhension d'aggraver  l'état  de  sa  femme  arrêta 
cet  él,an  de  courroux,  et  il  se  soumit  en  frémissaut 
de  rage  à  cette  visite  domiciliaire.  En  un  instant 
son  salon  et  tous  les  meubles  qui  s'y  trou- 
vaient furent  explorés  soigneusement  ]  la  même 
investigation  s'étendit  à  la  salle  à  manger,  à  la  cui- 
sine, au  cabinet  d'Eulalie.  11  ne  restait  plus  qu'à 
exercer  la  même  inquisition  sur  la  chambre  à  cou- 
cher de  Jules- Joseph. 

—  Monsieur,  dit-il  alors  à  l'officier  de  police,  ma 
femme,  à  peine  convalescente  ,  comme  je  vous  1  ai 
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déjà  dll.  occupe  cette  dernière  pièce;  veaiilez  ,  je 
vous  en  conjure,  remettre  à  demain  des  perquisi- 
tions qui,  à  pareille  heure,  l'effraieraient  indubita- 
blement et  compromettraient  ainsi  sa  santé;  je  vous 
promets  sur  Thonneur  que  pas  la  moindre  chose 
ne  sera  distraite  ou  déplacée  dans  cetîe  chambre 
jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  visitée. 

—  Je  suis  désolé,  mon  cher  monsieur,  désolé  au 
dernier  point  de  ne  pouvoir  accéder  à  d'aussi  ho- 
norables réclamations.  Parole  d'honneur!  efles 
vous  concilient  toute  inon  estime;  mais,  comme 
vous  le  savez  ,  quand  le  devoir  parle  il  n'est  pas 
de  considération  qui  tienne  ;  et  mon  devoir  à  moi 
est  d'exécuter  mes  ordres.  J'en  ai  le  coeur  vraiment 
navré,  et  je  voudrais  concilier  mes  obligations  avec 
le  repos  de  madame;  c'est  impossible,  mon  cher 
monsieur;  recevez-en  mes  bien  sincères  excuses 
et  laissez-moi  poursuivre  ma  tâche. 

En  proférant  ces  mots,  l'officier  s  avançait  avec 
son  imperturbable  sang-froid  vers  la  chambre  à 
coucher.  Jules-Joseph  s'y  dirigeait  aussi ,  mais 
pour  lui  en  barrer  le  passage,  et  une  collision  qui 
ne  pouvait  qu'être  funeste  au  mari  d'Eusébia  al- 
lait sans  doute  avoir  lieu,  quand  tout  à  coups'o^t"* 
vrit  la  porte  de  cette  chambre.  Eusébia  vêtue  à  la 
hâte  en  sortit,  tenant  entre  ses  bras  sa  fille  endor- 
mie, et  s'adressant  à  l'exécuteur  des  vexations  ad- 
ministratives : 
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—  Monsieur,  lui  dit-elle,  ce  que  vous  nommez 
votre  devoir  ne  rencontrera  ici  aucun  obstacle  , 
et  pour  ma  part  je  ne  permettrai  jamais  qu'un 
homme  d'honneur  s'abaisse  jusqu'à  vous  en  susci- 
ter de  quelque  espèce  que  ce  soit. 

A  ces  mots ,  elle  prit  le  bras  de  son  mari  et  l'en- 
traîna dans  la  salle  à  manger,  où  Eulalie  et  la 
garde-malade  les  vinrent  joindre.  Pendant  que 
les  agens  administratifs  poursuivaient  le  cours  de 
leurs  recherches ,  Eusébia  apprit  à  Jules-Joseph 
qu'Eulalie  ,  éveillée  par  le  bruit  de  la  sonnettte  , 
s'était  tenue  aux  aguets ,  et  avait  écouté  la  con- 
versation de  l'inquisiteur  politique.  Ainsi  avait 
été  connue  d'Eusébia  la  perquisition  commencée. 
Elle  s'était  bien  doutée  que  sa  chambre  n'en  serait 
pas  exceptée,  et ,  ne  voulant  point  que  son  mari 
s'exposât  pour  son  repos,  elle  s'était  levée  en  toute 
hâte  afin  de  laisser  le  champ  libre  aux  actes  de 
l'officier  de  police.  Celui-ci  rentrait  dans  la  salle 
à  manger  au  moment  où  Eusébia  terminait  ses 
explications. 

—  Maintenant ,  monsieur,  dit-il  a  Jules-Joseph, 
je  vous  demanderai  la  permission  de  constater 
par  un  procès-verbal  le  résultat  de  notre  visite. 

—  Très-volontiers,  monsieur,  lui  répliqua  Ju- 
les-Joseph, quoique,  à  vrai  dire,  je  ne  la  croie  pas 
infiniment  fructueuse. 
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—  Il  est  certain,  monsieur  ,  que,  jusqu'à  pré- 
sent, nous  avons  eu  affaire  à  peu  d'hommes  aussi 
prévoyans  que  vous. 

—  Vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je  n'en 
mérite;  mais,  en  revanche,  je  mérite  plus  de  jus- 
tice que  vous  ne  m'en  accordez. 

—  Ceci  est  une  question  cjui  doit  être  résolue 
ailleurs.  Yoilà  mon  procès- verbal  achevé  ;  veuillez 
en  écouter  la  lecture. 

Et  par  cette  lecture  Jules-Joseph  apprit  que 
l'officier  de  police  qui  l'avait  si  agréablement  sur- 
pris n'était  autre  que  Nicolas-Bénigne  Buget ,  le- 
quel déclarait  au  reste  n'avoir  appris  de  Jules-Jo- 
seph rien  qui  le  dût  compromettre  ni  n'avoir 
trouvé  chez  lui  le  plus  léger  indice  de  culpabilité. 
Quand  la  lecture  fut  terminé  : 

—  Voudriez-vous  bien  signer  avec  moi?  lui  de- 
manda M.  Buget. 

—  Sans  aucun  doute,  monsieur,  lui  répliqua  Ju- 
les-Joseph. 

Lorsque  cette  formalité  eut  été  remplie,  M.  Bu- 
get lui  fit  entendre  qu'il  en  restait  encore  une 
dont  il  ne  pouvait  se  dispenser  : 

—  Et  laquelle?  lui  demanda  Jules-Joseph. 

—  Une  toute  petite  ,  fit  M.   Buget  ,  et  qui  ,  je 
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l'espère  du  moins  ,  ne  vous  sera  ni  désagréable  ni 
iaclieuse.     . 

—  Mais  encore  ? 

—  Tenez  ,  faites-moi  l'honneur  de  m'accompa- 
gner  jusqu'au  cabinet  de  M.  le  juge  d'instruction  ; 
c'est  un  excellent  homme,  magistrat  sage  et  vigi- 
lant ,  qui  ne  serait  pas  fâché  d'avoir  avec  vous  un 
petit  bout  d'entretien. 

—  C'est-à-dire  que  vous  m'arrêtez? 

—  Mon  Dieu!  laissons  les  mots  de  côté,  ils 
ont  toujours  je  ne  sais  quoi  d'odieux  ;  vous  ar- 
rêter? Fi  donc  !  mais  vous  inviter  poliment  à  me 
suivre  pour  une  courte  excursion  judiciaire. . . 

—  Monsieur  Buget ,  interrompit  Jules-Joseph , 
trèveaux  mauvaises  plaisanteries ,  ou  vous  pourriez 
vous  en  repentir  ;  si  vous  m'arrêtez,  ce  ne  saurait 
être  sans  un  ordre ,  je  vous  somme  de  me  le  re- 
présenter. 

Et,  à  cette  sommation,  M.  Buget  exhiba,  avec 
une  salutation  railleuse,  un  mandat  d'amener, 
décerné  par  M.  le  juge  d'instruction  contre  Jules 
Joseph  Lecourt.  Jules-Joseph  ne  lui  répondit  que 
par  un  sourire  de  dédain;  car  il  vit  aisément  que 
la  religion  du  juge  avait  été  surprise  par  jM.  Bu- 
get. C'était  tout  simplement  uiie  vengeance  de 
cet  officier  de  police,  et,  sans  s'amuser  à  contester 
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avec  lui  sur  le  plus  ou  le  moins  de  légalité  d'un 
pareil  mandat  : 

—  Je  vais  vous  suivre^  dans  1  instant ,  lui  re- 
pondit Jiiles- Joseph.  A  ces  mots,  il  rentra  dans 
sa  chambre,  où  Eusébia  s'était  retirée  au  moment 
où  avait  commencé  la  rédaction  du  procès-verbal. 

—  Ma  bonne  amie,  lui  dit-il ,  toutes  ces  tracas- 
series  sont  le  résultat  d'un  quiproquo;  il  m'im 
porte  d'y  remédier ,  et ,  comme  le  plus  tôt  est  tou- 
jours le  mieux,  je  vais  sur-le-champ  éclairer  le  ma- 
gistrat dont  on  a  trompé  la  confiance. 

—  Mais  ,  Jules  Joseph,  lui  repart  Eusébia,  at- 
tends à  demain  matin;  ce  n'est  pas  au  milieu  de 
la  nuit  que  les  magistrats  donnent  audience  ;  un 
retard  de  quelques  heures  ne  saurait  avoir  d'in- 
convéniens. 

-^  Iren  aurait  beaucoup  ,  ma  chère  amie,  et  je 
ne  puis  différer  d'une  minute  à  me  rendre  chez  le 
juge  d'instruction.  Je  vais  et  je  reviens  dans  l'in- 
stant ,  ne  te  chagrine  donc  pas  ,  et  sois  sûre  que  je 
ne  cours  aucune  espèce  de  danger. 

En  parlant  ainsi,  Jules-Joseph  embrassa  sa 
femme ,  s'arracha  précipitamment  d'auprès  d'elle , 
et  rejoignant  M.  Buget  : 

—  Partons  ,  monsieur ,  lui  dit-il.  Et  effective- 
ment ils  partirent  aussitôt.  Un  fiacre  les  attendait 
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à  la  porte  ;  Jules -Joseph  ,  M.  Buget  et  deux  de  ses 
agens  y  montèrent  ;  les  autres  se  dispersèrent  en 
ditFérentes  directions,  tandis  que  le  fiacre  roulait 
vers  la  préfecture  de  police.  Dès  qu'il  y  fut  ar- 
rivé, les  quatre  voyageurs  en  descendirent ,  et  Ju- 
les-Joseph fut  conduit  par  ses  trois  compagnons... 
à  la  Souricière . 

Qu  on  juge  de  son  désappointement  et  de  la  co- 
lère qui  l'enflamma  ,  lorsque,  au  lieu  d'être  in- 
troduit auprès  du  magistrat  qui  n'eût  pas  tardé 
une  minute  à  reconnaître  son  innocence  et  à  le 
rendre  à  la  liberté,  il  se  vit  jeté  au  milieu  de  tout 
ce  que  lécume  sociale  renferme  de  plus  abject  et 
de  plus  impur;  lorsqu'il  fut  obligé  à  n'entendre, 
durant  tout  le  reste  de  la  nuit,  que  fargot  des 
bagnes ,  ou  que  l'expression  de  la  plus  abominable 
turpitude  ;  lorsqu'il  dut  subii'  pendant  tout  ce 
temps  les  méphitiques  exhalaisons  d'une  atmos- 
phère putride,  et,  au  milieu  d'impénétrables  té- 
nèbres ,  se  sentir  enlever  par  des  mains  invisibles 
tout  ce  qu'il  portait  sur  lui  soit  en  bijoux  soit 
en  vétemens.  La  rage  qui  gonflait  son  coeur  et 
qui  faisait  bouillonner  son  sang,  ne  lui  permit 
pas  de  rester  impassible  victime  de  ce  guet-apens 
abominable  ;  réunissant  donc  toutes  ses  forces  il 
se  précipita ,  sans  calculer  le  péril  ,  du  côté 
d'où  l'on  venait  de  dénouer  et  de  lui  enlever 
sa  cravate.  Mais  à   peine  a-t-il   commencé  celle 
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imprudente  défense ,  qu'on  y  répond  par  une 
grêle  de  coups,  et  Tinfortuné ,  tout  moulu  de 
contusions  ,  brisé  de  douleurs  ,  haletant  de  souf- 
frances ,  expie  par  d'intolérables  tortures  le  tort 
de  n  avoir  pu  résister  à  une  trop  juste  exaspé- 
ration. 


lu:. 


Celui-là  seul  dont  riufaillible  appréciation  sait 
évaluer  Tinfinité  relative  de  nos  chagrins,  pour- 
rait nous  révéler  ceux  qu'eut  à  essuyer  Eusébia 
après  le  départ  de  son  mari.  Cependant,  durant 
le  reste  de  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée, 
elle  se  sentit  soutenue  par  Tespérance.  Elle  con- 
naissait l'innocence  de  Jules-Joseph,  el  se  rassu- 
rait naïvement  par  la  pensée  que  le  crime  seul 
doit  appréhender  les  regards  de  la  justice  :  tou- 
chante et  honorable  illusion  qui  kii  faisait  con- 
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fondre  deux  choses  toutes  dltFéreiites ,  Ja  justice 
telle  qvie  les  hommes  la  pratiquent,  et  les  notions 
spéculatives  que  lui  donnait  de  cette  vertu  une 
conscience  droite  et  irréprochahle  !  Mais  ,  quand 
1  après-midi  s'ccoula,  puis  le  soir,  puis  une  nuit 
tout  entière  ,  et  qu'à  cette  première  journée  s'en 
ajouta  une  seconde  sans  que  Jules-Joseph  fût  de 
retour,  Tinquiète  anxiété  d'Eusébia  ne  connut  ni 
trêve  ni  modération.  Dès  le  commencement  du 
troisième  jour  ,  elle  se  sentit  incapable  de  résister 
plus  long-temps  à  ses  souffrances;  elle  confia  sa 
fille  à  Eulalie  et  se  rendit  seule  à  la  préfecture  de 
police  ;  elle  interrogea  la  première  personne 
([u'elle  aperçut  : 


—  Mon  mari,  dit-elle  ,  a  été  arrêté  ,  où  en  ap- 
prendrai-je  des  nouvelles? 


On  lui  indique  le  secrétariat  ,  elle  y  court  ; 
l'employé  auquel  elle  s'adresse  feuillette  négli- 
gemment quelques  registres  et  lui  répond  forl 
paisiblement  qu'il  ne  saurait  lui  rien  apprendre. 


—  Mais,  ajoute- t-il,  si  vous  souhaitez  de  plus 
amples  informations  ,  adressez  une  pétition  à  mon- 
sieur le  préfet  de  police;  apporlez-ia  ici,  et  sous 
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peu  (le  jours  il  vous  parviendra  sans  cloute  quel- 
ques renseignemens  positifs. 


Gela  dit,  1  employé  reprit  sa  plume,  qu'il  avait 
momentanément  placée  derrière  son  oreille  ,  et  se 
remit  tranquillement  à  son    travail.   Vainement 
Eusébia  réitéra-t-elle  ses  questions  et  ses  instan- 
ces; ni  les  unes  ni  les  autres  n'obtinrent  de   ré- 
ponse que  le  continuel  refrain  ;  (c  Présentez  une 
pétition  y  ))  mais  toujours  répété  de  la  même  voix, 
du  même  ton,  avec  le  même  sang-froid,  si  bien 
qu'on  eût  hésité  à  décider  si  c  était  un  Homme  ou 
un  automate  qui  proférait  ces  laconiques  paroles. 
Suffoquée  par  le  ressentiment  et  la  douleur ,    la 
malheureuse  femme  ne  voulut  point  y  donner  un 
libre  cours;   elle  craignit  qu'un  éclat  de  sa  part 
ne  nuisit  à  son  mari ,  et  elle  se  rendit  chez  l'abbé 
Viord;  l'abbé  Viord  était  absent;  il  était  allé  ,  se- 
lon sa  coutume,  faire  dans  la  paroisse  son  évan- 
gélique  tournée,  assister  les  indigens ,    exhorter 
les   malades,   consoler  les    affligés.    Eusébia  n  en 
pouvait  plus  de  fatigue  et  de  clialeur ,  car  on  se 
trouvait  alors  au  commencement  de   juin  ;  elle 
demanda  à   la    domestique    de    M.    Viord     une 
plume,  de   fencre  et  du  papier;   et,  lorsqu'elle 
les  eut  reçus,  elle  se  mit  à  rédiger  de  son  mieux 
sa  pétition  au  préfet  de  police.  Il  lui  sembla  que  , 
ne   pouvant  consulter,  comme  elle  Tavait  voulu, 
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le  meilJeiii-  ami  «le  J nies- José pii .  elle  ne  perdrait 
pas  du  moins  un  terûps  précieux  en  l'employant 
de  celte  façon.  Mais  si  violentes  avaient  été  ses 
émotions,  si  rapide  la  course  qu'elle  avait  faite, 
qu'il  lui  fut  impossible  de  tracer  lisiblement  deux 
mots  de  suite,  et  que  plus  de  deux  heures  s'écou- 
lèrent avant  qu'elle  eût  réussi  à  foinnuler  une 
supplique  à  peu  près  digne  d'être  présentée.  Quand 
ce  travail  fut  achevé,  elle  se  remit  en  route,  et 
déposa  sa  pétition  entre  les  mains  du  ilegniatique 
employé  qui  la  lui  avait  conseillée.  L'employé 
reçut  avec  son  immuable  impassibilité  la  missive 
supplicatoiçe,  et  poursuivit  sans  se  déranger  son 
labeur  administratif.  Eusébia  revint  aussitôt  chez 
l'abbé  Viord,  et  le  trouva  de  retour;  elle  lui  ra- 
conta ses  chagrins,  et  le  bon  prêtre  pleura  avec 
elle;  c'était  sa  manière  de  consoler.  Eusébia  en 
éprouva  les  heureux  etï'ets  ;  ses  douleurs  perdirent 
de  leur  énergie;  ses  craintes,  de  leur  vivacité; 
ses  larmes,  de  leur  amertume;  elle  rentra  chez 
elle  avec  un  peu  d'espoir  et  un  commencement  de 
tranquillité;  mais  chez  elle  l'attendaient  de  nou- 
velles sollicitudes.  Sa  petite  Julie,  accoutumée 
au  lait  maternel,  n'en  voulait  point  d'autre;  et 
il  était  impossible  qu'Eusébia,  en  proie  aune  fiè- 
vre ardente,  résultat  de  ses  inquiétudes  et  de  ses 
fatigues ,  continuât  d'allaiter.  Son  sang  échauffé 
ne  procurait  plus  qu'un  aliment  funeste,  et  sa 
fille  n'eût  puisé  sur  son  sein  que  des  principes  de 
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maJaclie  el  de  mort.  ïi  fallut  doue  que  ,  uoiniioins 
à  plaiudre  comme  mère  qu'elle  Tétait  déjà  comme 
femme,  Eusébia  se  surmontât  eile-méme  pour  ne 
plus  songer  à  cette  dernière  qualité  et  ne  s  occuper 
que  de  la  première.  Après  un  long  et  rude  com^- 
bat,  elle  y  avait  réussi  et  apportait  tous  ses  soins 
à  surmonter  la  répugnance  de  son  enfant  pour 
une  lactation  factice,  quand  elle  entendit  sonner 
à  sa  porte.  Ce  bruit  lui  rappela  soudain  qu  on  lui 
pouvait  apporter  des  irrciv  elles  de  son  mari,  et  re- 
mettant Julie  à  sa  femme  de  chambre,  elle- 
même  courut  ouvrir.  C'était  un  garçon  de  caisse, 
qui,  de  la  part  de  M.  Beîordre,  son  patron  ,  lui  re- 
mit la  lettre  suivante  : 


((  Madame, 

»  J  apprends  avec  la  peine  la  plus  véritable  que 
monsieur  votre  mari  se  trouve  impliqué  dans  les 
complots  que  les  éternels  ennemis  de  notre  tran- 
quillité ne  cessent  de  tramer  contre  la  stabilité 
de  Tordre  de  choses  sous  lequel  nous  avons  le  bon- 
iieur  de  vivre.  J  en  suis  d'autant  plus  désolé  qu'en 
nia  qualité  de  citoyen  paisible ,  je  ne  saurais  con- 
server, dans  le  poste  le  plus  important  de  ma  mai- 
son, un  partisan  de  l'anarchie,  ni  un  fauteur  de 
la  dynastie  déc'nue  ;    uue  telle  tolérance  ne  pour- 
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rait  que  compromettre  gi-avement  ma  réputation 
de  fidèle  et  dévoué  serviteur  du  trône  érigé  eu  juil- 
let par  la  volonté  de  la  nation.  J'aime  à  espérer 
que  M.  Lecourt  sortira  victorieux  des  préventions 
qui  se  sont  élevées  contre  lui;  mais,  en  attendant 
qu'il  les  dissipe,  je  dois  vous  prévenir,  madame, 
que  j'ai  cru  nécessaire  de  lui  donner  un  succes- 
seur. 

))  Agréez,  etc. 

»  J.-B.  Belordre.  » 


A  cette  lettre  était  jointe  une  somme  de  y5o 
francs,  montant  des  appointemens  de  Jules-Joseph 
pour  le  trimestre  qui  allait  expirer.  Eusébia  en 
donna  quittance ,  et  le  garçon  de  caisse  se  retira. 
Quand  la  malheureuse  femme  se  vit  seule  avec  les 
pensées  les  plus  déchirantes  ,  son  enfant  qui  s' ob- 
stinait à  ne  prendre  aucune  nourriture ,  son  mari 
incarcéré  injustement  et  privé  de  son  emploi ,  elle 
sentit  redoubler  la  fièvre  dont  elle  était  déjà  dé- 
vorée, et  elle  fut  réduite  à  se  mettre  au  lit.  Obli- 
gée de  circonscrire  ses  dépenses  dans  la  plus  stricte 
économie,  elle  dut  congédier  sa  garde-malade  au 
moment  où  elle  en  aurait  eu  le  besoin  le  plus  in- 
dispensable. Eulalie  ,  instruite  de  cette  nécessité, 
redoubla  de  zèle  pour  y  suppléer.  Grâce  à  cette 
excellente    fille ,    Julie    consentit   enfin  à   avaler 
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(liiclqiies  i^orgées  de  Jait,  à  cesser  ses  vagisseuieus, 
à  prendie  un  peu  de  repos.  Le  repos  de  l'en  faut 
en  procura  à  la  mère ,  et  celle-ci  tomba  dans  une 
espèce  de  torpeur  et  d'aOaissement  léthargiques. 
A  son  réveil,   elle  se  trouva  moins  bridante,   et 
son  état,  pendant  la  nuit,  parut  s'améliorer.  Le 
lendemain,  un  redoublement  d'inquiétudes  em- 
pira sa  situation.   La  fièvre  devenait  plus  intense, 
et  le  délire  allait  s'y  mêler,   quand  survint  une 
réponse  du  préfet  de  police  à  la   pétition  qui  lui 
avait  été  adressée.. Le  magistrat  annonçait  à  ma- 
dame Lecourt  que  son  mari,  prévenu  d'embau- 
chage pour  les  rebelles  de  TOuest,  avait  été  mis, 
])Our  le  moment,  au  secret  ;  mais  que  cette  mesure 
de  rigueur  devait  cesser  aussitôt  que  M.  Lecourt 
aurait  été  interrogé  ;  sa  femme  le  pourrait  aller 
voir  fort  incessamment.  Quoique  rien  ne  fut  plus 
affreux  à  la  pensée  d'Eusébia  que   de  savoir  son 
mari  retenu  dans  une  si  étroite  captivité,  cepen- 
tlanfc  elle,  se  calma  un  peu  à  fespoir  qui  lui  était 
donné,   et   elle  commençait  à  recouvrer  quelque 
tranquillité  ,   quand  arriva  l'abbé  Viord.  Le  bon 
prêtre  fut  profondément  aliligé  à  la  vue  des  souf- 
frances   morales    et   physiques    dont   la  pauvre 
femme  était  accablée ,  et  il  envoya  chercher  le  mé- 
decin. C  était  celui  qui  avait  soigné  jadis  Eusébia 
au  temps  de  son  opulence;  celui  qui,  à  la  prière  de 
fabbé  Viord ,  avait  rendu  la  santé  à  Rosine.  1!  ar- 
riva avec  tout  rempresseineiit  que   la  conscience 
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du  devoir  inspire  à  i  homme  d  lionneur.  Cel  em- 
pressement résullail-ii  d  un  sentiment  d'huma- 
nité ënergii[uement  éprouvé  ?  Je  ne  le  crois  pas  - 
mais  il  en  avait  toutes  les  conséquences  ;  et,  dans 
le  misérable  état  d'Imperfection  où  la  déchéance 
originelle  a  précipité  le  genre  humain ,  en  de- 
mander davantage  serait  folie.  Le  médecin  ac- 
courut donc  beauc  >up  plus  pour  lui-même  que 
pour  la  malade;  il  étudia  sa  situation,  y  distingua 
parfaitement  ce  qu'il  y  trouvait  de  psychologique, 
et  prépara  le  s^uccès  de  ses  n\édicamens  par  une 
ilouce  et  consolante  conversation  :  il  pansa  les 
plaies  du  coeur,  avant  de  songer  aux  maux  du 
corps.  Cette  marche  lui  réussit;  1  esprit  d'Eusé- 
hia  devint  plus  calme;  ses  organes  moins  agités; 
le  traitement  médical ,  qui  ne  rencontra  point 
d'obstacles,  opéra  efficacement;  et,  au  bout  de 
quelques  jours,  on  n'eut  plus  rien  à  appréhender 
pour  la  vie  de. îa  malade.  Toutefois,  ce  bien-être  ne 
tenait  qu'à  bien  peu  de  chose;  il  suffisait  d'un  re- 
nouvellement d  anxiété  pour  le  détruire  complè- 
tement ,  ou  du  moins  p  )ur  y  apporter  une  atteinte 
grave  et  dangereuse.  Aussi  mettait-on  tout  en 
oeuvre  pour  empêcher  toute  violente  émotion.  On 
jie  put  cependant  pas  s'opposer  à  ce  qu'Eulalie. 
par  l'ordre  de  sa  maîtresse ,  allât  à  la  préfecture 
<]e  police  s'informer  si  1  on  avait  enfin  levé  le  se- 
cret auquel  avait  été  soumis  Jules-Joseph.  Eulalic 
fut  long-temps  à  revenir  :  1  abbé  Viord  et  le  mé- 
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decin,  qui  étaient  restés  avec  Eusëbia ,  eurent 
toutes  les  peiues  du  monde  à  modérer  son  impa- 
tience, et  ils  élaientsur  le  point  d'échouer  dans 
cette  charitable  entreprise,  lorsqu  FAdalie  reparut. 


LIT. 


A  la  vue  d  Eiilalie,  Eusébia  s'assit  avec  vivacité 
sur  le  lit  où  elle  était  couchée  ;  elle  attacha  sur  sa 
femme  de  chambre  des  regards  pétillans  d'impa- 
tience et  qui  semblaient  vouloir  pénétrer  jusqu'au 
fond  de  l'ame  ;  les  lèvres  entr'ouvertes ,  la  respi- 
ration suspendue,  elle  implorait  d'un  air  suppliant 
une  heureuse  et  prompte  solution  aux  doutes  qui 
la  tourmentaient.  Eulalie  ne  la  fit  pas  long-temps, 
attendre  et  lui  annonça  que  Jules-Joseph  serait 
interrogé   sous  huit  jours.  Voilà  ce  que  lui  avait 
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appris  un  juge  d'instruction  pour  lequel  le  mé- 
decin lui  avait  donné  une  lettre.  C'était  avouer 
implicitement  qu'on  retenait  encore  au  secret 
Jules-Joseph.  Néanmoins,  telle  est  l'étonnante 
facilité  du  cœur  humain  à  se  familiariser  avec  le 
malheur  et  à  se  saisir  de  tous  les  moyens  propres  à 
le  rendre  supportable ,  que  la  seule  espérance  de 
pouvoir  pénétrer,  au  bout  de  huit  jours  ,  jusqu'à 
son  mari ,  suffit  pour  dissimuler  à  Eusébia  la  ri- 
gueur de  la  position  où  on  le  laissait  encore  gémir. 
Elle  ne  s'occupa  donc,  durant  ces  huit  longues 
journées,  qu'à  se  mettre  en  état  de  se  rendre 
auprès  de  son  mari.  Ses  intentions,  que  son  mé- 
decin seconda  avec  autant  de  zèle  que  de  science, 
furent  parfaitement  remplies;  et ,  à  la  faiblesse 
près,  inévital)je  conséquence  de  ses  sollicitudes, 
de  ses  craintes ,  de  ses  souffrances ,  Eusébia  se 
vit  enfin  rétablie.  Mais  l'espoir  qu'Eulalie  lui 
avait  donné  sur  la  foi  du  juge  d'instruction 
s'évanouit  au  moment  où  il  aurait  dû  se  réa- 
liser; à  cette  époque,  on  n'avait  pas  encore 
interrogé  Jules-Joseph,  et  sa  femme,  qui  s'étail 
transportée  à  la  préfecture  de  police  avec  la  dovice 
persuasion  qu'elle  allait  le  voir,  s'en  retourna 
sans  autre  consolation  que  la  certitude  de  rester 
encore  une  semaine  sans  qu'il  lui  fût  possible  de 
lui  être  momentanément  réunie.  Abattue  par  le 
chagrin  de  ce  désappointement,  elle  n'osait  pres- 
que plus  prévoir  un  terme  prochain  à  ses  mortelles 
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douleurs;  et,  dans  l'accablement  où  son  ame  était 
plongée,  elle  avait  déjà  vu  s'écouler  quatre  jours , 
quatre  jours  de  machinale  apathie  et  de  muette 
désolation,  quand,  vers  le  commencement  de  la 
cinquième  journée,  Eulalie  accourut  toute  rayon- 
nante et  tout  essoufflée  de  joie. 

—  Madame,  madame,  s'écria-t-elle  en  se  pré- 
cipitant dans  la  chambre  d'Eusébia  qui  venait  de 
se  lever  et  qui  donnait  à  Julie  sa  première  nourri- 
ture ;  madame ,  je  crois  que  monsieur  ne  va  pas 
tarder  à  revenir,  car  le  domestique  de  M.  Malié 
vient  d'être  envoyé  par  son  maître  pour  vous  l'ap- 
prendre. 

M.  Malié  était  le  médecin  d'Eusébia.  En  réalité, 
le  bon  docteur  n'avait  point  dépéché  son  domes- 
tique,  mais  il  était  venu  lui-même,  et  il  était 
venu  avec  Jules-Joseph,  mis  en  liberté  après  un 
interrogatoire  qui  avait  été  plus  c[ue  suffisant  pour 
démontrer  son  innocence.  A  peine  avait-il  vu  se 
briser  les  verroux  de  son  cachot  qu'il  s'était  trouvé 
dans  les  bras  du  docteur,  que  le  juge  d'instruction 
avait  fait  prévenir.  L'ex-prisonnier  était  donc  re- 
tourné chez  lui  en  la  compagnie  de  son  médecin  , 
([ui  avait  donné  des  ordres  à  Eulalie  pour  préparer 
Eusébia  au  retour  de  son  mari.  Dès  que  la  pauvre 
femme  eut  appris  que  son  Jules-Joseph  allait  lui 
être  rendu,  il  se  manifesta  aussitôt  en  elle  un  fi'is- 
son  qui  dégénéra  en  un  tremblement  nerveux  et 
T.  u.  iG 
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convuJsit".  La  faiblesse  d'Kusébia  élait  trop  grande 
])our  qu'un  tel  accident  n'inspirât  aucune  crainte. 
M.  Malié  survint  donc  au  plus  tôt ,  fit  admiuistrev 
des  caïmans  à  la  malade ,  s'attacha  à  la  distraire 
par  un  entretien  exclusif  de  toute  violente  impres- 
sion, et  parvint  finalement,  à  force  deménagemens 
et  de  transitions,  à  la  réunir  à  son  mari  sans  qu'elle 
achetât  cette  félicité  par  de  trop  vives  émotions. 
Comme  le  docteur  avait  une  assez  nombreuse 
clientelle,  il  ne  put  prolonger  long-temps  sa  vi- 
site, mais,  avant  de  s'éloigner,  il  remit  entre  les 
mains  de  Tahbé  Viord,  Jules-Joseph  et  sa  femme. 
Le  bonheur  voulut  que,  ce  jour-là,  M.  Viord  n'eût 
d'autre  devoir  que  la  lecture  de  son  bréviaire;  il 
ne  rencontra  donc  aucun  inconvénient  à  passer 
la  journée  entre  Eusébia  et  son  mari.  Après  les 
premiers  épanchemens  de  joie  intime,  les  pre- 
mières communications  de  sentimens  entre  les 
trois  membres  de  cette  petite  société  ,  Eusébia 
montra  à  son  mari  la  lettre  de  M.  Belordre  ;  mais 
elle  la  lui  montra  en  préparant  l'annonce  de  cette 
fâcheuse  nouvelle  avec  tout  l'art  et  toute  la  déli- 
catesse qui ,  dans  ces  sortes  de  circonstances ,  ca- 
ractérisent les  femmes.  Malgré  ces  précautions, 
Jules-Joseph  fut  sensiblement  affecté  de  ce  mal- 
heur; c'était  pour  lui  le  renversement  des  bases 
de  sa  fortune  domestique  ,  la  dissolution  du  prin- 
cipal élément  de  sa  prospérité  à  venir.  Toutefois, 
il   ne  se  laissa  pas  entièrement  abattre,  et,  dès 
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qu'il  eut  remis  un  peu  d'ordre  dans  ses  ailaires 
intérieures ,  il  alla  voir  le  banquier  dont  le  zèle 
dynastique  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  pour  se 
signaler  que  la  ruine  d  un  père  de  famille.  M.  Bel- 
ordre  reçut  fort  bien  Jules  -  Josepb ,  non  plus, 
il  est  vrai,  avec  cette  brusque  cordialité  et  cette 
amicale  franchise  qui  avaient  autrefois  caractérisé 
leurs  relations,  mais  avec  politesse  et  aménité. 

—  Je  suis  on  ne  peut  plus  contrarié,  dit-il  à 
Jules- Josepb  ,  d'avoir  été  réduit  à  prendre  envers 
vous  une  détermination  qui  doit  vous  sembler  ri- 
goureuse et  dont  les  conséquences  doivent  néces- 
sairement aggraver  celles  de  votre  détention;  mais 
je  ne  pouvais  agir  autrement  sans  compromettre 
mon  crédit  et  m'aliéner  de  puissans  protecteurs. 
Puis,   mon  intention  n'était  pas  de  vous  frapper 
d'une  destitution  irrévocable,  je  n'avais  prononcé 
contre  vous  qu'une  suspension,  et  j'y  aurais  tenu, 
je  vous  assure,  en  sorte  que,  pleinement  justifié, 
comme  vous  létes,  vous  seriez  rentré  dans  votre 
emploi;  mais  on  m'a  forcé  la  main,  des  sollicita- 
tions parties  de  Irès-baut,  des  importunités  ve- 
nues de  très-proche  ne  m'ont  laissé  ni  relâche  ni 
tranquillité   que   je  n'aie    rendu   définitive   une 
mesure  d'abord  temporaire.  J  eu  suis  fort  morti- 
fié ,    mon  cher  monsieur ,  et  veuillez  croire  qu'il 
n'a  pas  dépendu  de  moi  de  vous  traiter  moins  dé- 
favorablement. Vous  emportez  mon  estime  et  mes 
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regrets,  jeu  conviens  avec  vous,  et  je  le  sou- 
tiendrai envers  et  contre  tous,  toutes  les  fois  que 
je  le  pourrai  sans  blesser  les  intérêts  de  ma  mai- 
son . 

En  parlant  de  lasortc,  M.  Belordre  s'était  avancé 
vers  la  porte  de  son  cabinet  et  l'avait  ouverte 
comme  par  distraction  ;  ensuite  il  avait  fait  dans 
son  salon  deux  ou  trois  pas  ;  Jules-Joseph  avait  du 
le  suivre.  Alors  le  banquier,  lui  adressant  une 
inclination  légère,  rentra  prestement  dans  son 
cabinet  dont  il  ferma  la  porle  après  lui.  Le  pau- 
vre Lecourt,  ainsi  congédié,  s'aperçut  qu'il  for- 
merait en  vain  opposition  à  l'arrêt  dont  il  était  la 
victime ,  et  il  s  achemina  vers  sa  femme  sans  savoir 
àquel  moyen  recourir  pour  se  tirerd'embarras.  Ab- 
sorbé dans  les  plus  tristes  réflexions,  il  passait  près 
de  cette  Bourse  qu'il  avait  si  souvent  visitée  en  des 
temps  plus  heureux  et  pour  lui  et  pour  beaucoup 
d'autres,  quand  il  fut  tout  a  coup  accosté  par  un 
agent  d'affaires.  M.  Report,  ainsi  se  nommait  cet 
agent,  jouissaitde  la  réputationla  meilleure  et,  jus- 
qu'alors, lemieuxméritée;  lesdésas  très  de  juilletl'a- 
vaient  trouvé  inébranlable;  nulle  faillite  ne  l'avait 
atteintassez  grièvement  pour  ébranler  soncrédit,  et 
les  investigations  auxquellestant  de  déroutes  finan- 
cières donnèrent  lieu  à  cette  époque  n'amenèrent 
aucune  découverte  fâcheuse  pour  sa  probité.  Du 
jeste  il  n'avait  mille  opinion  politique  et  vivait 
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avec  toutes  dans  une  parfaite  neutralité.  Dès  qu'il 
aperçut  Jules-Joseph  : 

—  Eli  bien!  monsieur  Lecoiirt,  lui  dit-il,  corn- 
meut  vont  les  affaires?  Je  viens  d'apprendre  que 
vous  n'êtes  plus  chez  le  père  Belordre ,  et  si  j'en 
suis  fâché,  c'est,  je  vous  jure,  beaucoup  plus 
dans  son  intérêt  que  dans  le  vôtre.  Avec  vos  talens 
et  votre  intégrité,  on  n'est  pas  embarrassé  de 
trouver  un  emploi  ;  tandis  qu  un  banquier  rem- 
place difficilement  un  homme  d  honneur  et  de 
capacité  ,  car  par  le  temps  que  nous  ont  fait  nos 
progrès  sociaux,  cette  sorte  d'hommes  est  moins 
nombreuse  que  les  places  de  caissier. 

—  Je  ne  le  souhaite  point  pour  M.  Belordre , 
rc'pondit  Jules- Joseph,  mais  je  serais  pourtant  forl 
aise  que  les  places  dont  vous  parlez  fussent  aussi 
nombreuses  que  vous  le  dites. 

—  Si  vous  ne  désirez  que  cela,  vous  ne  soupi- 
rerez pas  long-temps  en  vain  ;  mais  à  quoi  cela 
v(ms  servira-t-il?  à  végéter  misérablement  dans 
un  sale  et  dégoûtant  bureau  ;  à  rétrécir  votre  ho- 
rizon entre  les  quatre  parois  d'une  caisse,  et  à 
vous  crever  les  yeux  sur  les  interminables  colonnes 
d'une  arithmétique  monumentale?  Convenez, 
mon  cher  ami,  que  vous  pouvez  prétendre  à  quel- 
que chose  de  mieux.  Laissez  une  si  sotte  occupa- 
tion aux  niais  qui  ne  sauraient  en  conduire  à 
bonne  fin  une  plus  importante  ;  et ,  au  lieu  de  ra- 
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valer  votre  intelligence  au  rôle  de  leur  médiocrité, 
ne  prenez  de  rôle  que  celui  qui  convient  à  votre 
intelligence. 

—  Votre  harangue,  répliqua  Jules- Joseph  , 
flatte  trop  agréablement  mon  amour-propre  pour 
qu'elle  n'ait  pas  le  don  de  me  persuader,  et  je  vous 
avoue  que  je  préférerais  volontiers  un  poste  lu- 
cratifet  brillantà  des fonctionsobscuresetd'un mé- 
diocre revenu.  Ce  n'est  donc  pas  là-dessus  que 
nous  aurons  à  discuter  ;  c'est  sur  la  possibilité 
de  me  trouver  des  occupations  brillantes  et  lucra- 
tives. 

—  Il  n'y  a  rien  d'impossible  à  cela  ,  mon  cher 
ami;  venez  me  voir  demain  matin  tie  dix  à  onze 
heures,  et  si  vous  pouvez  seulement  disposer  d'une 
trentaine  de  mille  francs,  je  vous  garantis  une 
place  qui ,  pour  le  moment ,  vous  dédommagera  de 
celle  que  vous  avez  perdue  ;  plus  tard  elle  vous 
mettra  dans  une  des  plus  belles  positions  qu'un 
homme  de  mérite  ait  jamais  ambitionnées. 

Jules-Joseph  promit  de  ne  pas  manquer  au 
rendez-vous,  et  retourna  dans  sa  demeure,  un  peu 
moins  désolé  fpi'il  n'en  était  sorti.  Sa  femme,  à 
laquelle  il  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  ne  par- 
tagea pas  pourtant  ses  pressentimens  favorables  , 
et  la  pensée  d'exposer  aux  chances  d'une  entre- 
prise quelconque  les  trente  mille  francs  qu'elle 
s'était  constitués  en  dot   la  faisait    trembler   de 
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fra_jeiir.  Car  c  était  lo  seul  débris  qu'elle  eût 
dérobé  au  naufrage  de  sa  fortuue,  l'unique  garant 
qu'elle  eût  à  offrir  à  son  mari  contre  la  misère  et 
le  désespoir ,  sa  seule  ressource  pour  assurer  un 
jour  l'établissement  et  le  boniieiir  de  sa  petite 
Julie. 


LT. 


Le  lendemain ,  à  dix  heures  et  demie ,  Jules-Jo- 
seph entrait  dans  le  cabinet  de  M.  Report.  C'était 
une  jolie  pièce  carrée,  qu'éclairait  une  haute  et 
large  fenêtre  drapée  élégamment  de  deux  rideaux, 
l'un  en  mousseline  blanche  brodée,  l'autre  en  soie 
verte  ;  à  coté ,  un  bureau  en  acajou  ;  vis-à-vis , 
un  divan  aussi  en  soie  verte,  orné  de  broderies 
blanches  ;  une  petite  et  gentille  cheminée  s'ados- 
sait au  mur ,  auquel  se  joignaient  à  angle  droit, 
le  mur  latéral  où  la  fenêtre  était  percée,  et  celui 
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(levant   lequel  le    (^livan  semblait  s'accroupir.    A 
droite  de  celte  cliemiuée,   s'élevait  U7î  casier  éti- 
queté soigneusement  ;  à  gauche  s'ouvrait  un  secré- 
taire ;    sur   la  cheminée,   entre  deux  vases   pré- 
cieux, une  pendule  représentait  un   contreban- 
dier espagnol  jouant  de  la  mandoline  ;  derrière  la 
])endule  et  les  vases,    une  large    et   belle  glace  se 
dressait  jusqu'au  plafond.  L'habitant  de  cette  fas- 
hionable   demeure  était  assis  devant  le  bureau , 
dans  un  large   fauteuil  en  accajou  recouvert  en 
cuir,   et  il    parcoiu'ait   négligemment  un    de  ces 
mille  petits  journaux,  véritables   éphémères   pé- 
riodiques, qui    tous  les    matins   ne  paraissent  se 
<lonner  le  plaisir  de  naître  que  pour  prendre   la 
peine  de  mourir.  A  peine  Jviles- Joseph  eut-il  été 
annoncé,  que  l'agent  de  change  secoua  ,  du  revers 
de  la  main  ,  le  virginie  dont  la  pluie  odorante  obs- 
curcissait le  dessin  rose  et  blanc  de  sa  robe  de 
chambre  de  damas;   puis  il  se  retourna  à  demi  en 
s'incliuant  sur  le  dos  de  son  fauteuil,  et,  le  visage 
ainsi  dirigé  vers  la  porte,   il  tendit  amicalement 
la  main  au  nouvel  arrivant. 

—  Parbleu!  monsieur  Lecourt ,  lui  dit-il,  il  \ 
a  plaisir  à  vous  assigner  un  rendez- vous  ;  l'on  ne 
saurait  être  plus  ponctuel ,  et  je  m'en  réjouis  de 
tout  ra.on  coeur ,  puisque  votre  exactitude ,  en 
réalisant  le  plaisir  que  je  m'étais  promis  ,  me  pro- 
cure encore  celui  de  vous  être  de  quelque  ulililé. 
Asseyez-vous  là,  mon  cher  ,  ajouta-t-il  ,  en  lui  dé- 
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signant  un  fauteuil  placé  à  côté  du  bureau  ,  et  cau- 
sons, s'il  vous  plaît,  de  la  petite  affaire  dont  je  ne 
vous  ai  d'ii,  hier  qu'un  petit  mot. 

—  Très-volontiers  ,  lui  dit  Jules- Joseph ,  je  se- 
rais enchanté  qu'en  me  mettant  en  relation  avec 
vous,  elle  m'aidât  à  réparer  les  pertes  que  j'ai  es- 
suyées :  ce  seraient  là  deux  avantages  que  je  ne 
saurais  trop  apprécier. 

— Vous  n'avez  qu'à  vouloir  pour  les  obtenir,  voici 
de  quoi  il  s'agit  :  Une  Compagnie  de  capitalistes  est 
au  moment  de  se  former  pour  l'introduction  et  l'é- 
tablissement de  l'agriculture  française  en  Afrique. 
Le  gouvernement  n'est  pas  si  éloigné  qu  on  veut 
bien  ledire,  de  coloniser  nos  possessions  algériennes, 
et  il  a  promis  une  aide  prompte  et  efficace  à  la 
compagnie  dont  je  viens  de  vous  parler,  et  qui 
s'occupe  actuellement  à  réunir  les  sommes  néces- 
saires à  l'exécution  de  son  immense  dessein. D'après 
l'acte  constitutif,  dont  je  mets  le  projet  sous  vos 
yeux  (  et  en  effet  M.  Report  présenta  à  Jules-Jo- 
seph un  gros  cahier  d'écriture  très-fine),  les 
vingt-cinq  premiers  actionnaires  obtiendront , 
nonobstant  le  dividende  résultant  du  succès ,  un 
intérêt  de  dix  pour  cent,  indépendant  de  toute 
éventualité  et  qui  leur  sfera  garanti  par  une  pre- 
mière hypothèque  sur  un  immeublé  d'une  valeur 
égale  au  triple  de  leurs  capitaux.  Or,  d'après  la 
liste  qui  termine  ce  projet  d'acte  constitutif,  vous 
voyez  que  vingt-trois  acti  mnaires  se  sont  déjà  en- 
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gagés  dans  cette  entreprise,  au  moyen  de  sommes 
dont  le  versement  est  cimslaté  par  J 'attesta tionci- 
annexée  et  signée  des  quatre  commis^ires  que 
lesdits  actionnaires  ont  nommés  adhoc  _,  car  il  n'y 
a  pas  d'autre  voie  que  ce  versement  pour  se  con- 
stituer actionnaire.  Si  donc  ,  mon  cher  Monsieur, 
vous  souliaitez  participer  à  notre  dessein,  en  pro- 
fitant de  toutes  les  chances  qu'il  vous  offre  ,  vous 
n'avez  pas  un  moment  à  perdre.  La  nouvelle  de 
cette  opération  transpire  déjà  de  toutes  parts,  je 
suis  accablé  de  demandes  à  ce  sujet,  et  ce  jour 
ne  se  passera  peut-être  point  sans  que  je  sois  con- 
traint, bon  gré,  mal  gré,  de  céder  aux  instances 
dont  me  poursuivent  une  multitude  de  sollici- 
teurs; si  bien  que  ,  en  dépit  de  tout  mon  dévoue- 
ment à  vos  intérêts ,  je  ne  puis  vous  assurer  jus- 
qu'à demain  la  vacance  des  deux  actions  privilé- 
giées qui  sont  maintenant  disponibles. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  répliqua  Jules- 
Joseph,  de  vos  bienveillantes  dispositions,  et  je 
n'hésiterais  point  à  en  profiter  si  j'avais  entre  les 
mains  les  trente  mille  francs  nécessaires  pour  celaj 
mais  cette  somme,  dont  j'ai  1  administration,  ne 
m'appartient  pas  personnellement  ;  c'est  la  dot  de 
ma  femme  ;  et  ma  femme  n'est  pas  décidée ,  pour 
le  moment,  à  y  donner  une  pareille  destination. 
Peut-être  ses  scrupules  finiront-ils  par  céder,  mais 
je  ne  puis  les  vaincre  en  un  Instant,  et  je  me  sens 
incapable  de  recourir  à  des  voies  de  rignenr. 
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Sans  doute ,  mon  cher  Monsieur  ,  el  je  vous 

approuve  complètement;  on  ne  saurait  montrer 
trop  (1  égards  à  une  femme,  surtout  à  une  femme 
comme  la  votre  ;  mais ,  en  même  temps ,  mettez- 
vous  à  ma  place  :  est  il  de  mon  honneur  de  com- 
promettre, pour  quelques  motifs  que  ce  soit,  les 
intérêts  de  mes  commettans  ?  et  si,  au  lieu  d'une 
mince  somme  de  trente  mille  francs,  minimum 
des  mises  privilégiées,  on  me  proposait  dans  une 
heure  cinquante  mille  écus  ,  devrais -je  les  refuser 
pour  donner  à  madame  Lecourt  le  temps  de  cal- 
mer ses  défiances  ?  En  vérité ,  mon  cher,  quand  je 
le  voudrais,  vous  n'y  consentiriez  pas,  votre  hon- 
neur et  votre  probité  m.'en  répondent  certaine- 
ment. Et  toutefois,  je  ne  vous  cache  pas  que  je 
suis  fort  contrarié  de  vous  voir  ainsi  empêché  par 
votre  délicatesse  de  concourir  à  une  œuvre  qui , 
outre  son  immense  utilité  sociale,  en  aurait  pour 
vous  une  incalculable  ;  car  elle  vous  assure  d'abord 
un  revenu  de  trois  mille  francs  à  l'abri  de  toute 
chance  et  de  tout  péril ,  ce  qui  serait  déjà  fort  beau  ; 
mais,  de  plus,  elle  vous  garantit  un  dividende 
qu'on  peut,  sans  exagération,  élever  à  une  somme 
égale,  exigible  tous  les  ans,  dès  que  l'opération 
aura  commencé  de  fructifier;  enfin,  ce  que  je  ne 
vous  avais  pas  dit  de  prime-abord  ,  parce  que  je 
voulais  vous  en  ménager  l'agréable  surprise  ,  cest 
que  la  compagnie  se  trouvant  dans  la  nécessité 
d'avoir  un  comptable  intelligent  et  fidèle,  je  vous 
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aurais  fait  attribuer  cette  place  avec  J  autant  plus 
(le  facilité, que  voire  titre  d'actionnaire  vous  y  au 
rait  donné  un  droit  incontestable,  encore  fortifié 
par  votre  haute  capacité  et  votre  honorable  repu 
tatiou.  Eh  bien  !  en  vertu  de  l'article  36  du  titre  III 
de  l'acte  projeté,  les  émolumens  de  cette  place 
sont  de  quatre  mille  francs.  Il  suit  donc  de  ce  que 
vous  venez  d'entendre  que ,  pour  ne  pas  surmon- 
ter des  craintes  plus  spécieuses  que  fondées,  vous 
refusez  un  revenu  annuel  de  dix  mille  francs  bien 
assurés.  » 

En  écoutant  avec  attention  les  éclaircissemens 
et  les  remontrances  de  M.  Report ,  Jules- Joseph 
avait  parcouru  des  yeux  l'acte  constitutif  et  la  liste 
de  noms  qui  le  terminait.  Ces  noms  étaient  ceux 
des  capitalistes  les  plus  renommés  par  leur  posi- 
tion financière  et  leur  probité  commerciale.  Il  ne 
se  pouvait  rien  ajouter  à  une  telle  recommanda- 
tion, surtout  si  l'on  y  joignait  la  garantie  morale 
dont  elle  était  appuyée  par  l'excellente  réputation 
de  M.  Report.  Quelle  que  fût  donc  la  défiance 
qu'avait  communiquée  à  Jules-Joseph  son  expé- 
rience des  hommes  et  des  choses ,  et  qu'avaient  ré- 
veillée en  lui  ses  malheurs  récens,  il  se  trouva 
sans  force  pour  résister  à  tant  de  m.otifs  de  sécu- 
rité ,  que  corroborait  encore  l'air  de  candide 
bonne  foi  répandu  sur  la  physionomie  et  dans 
les  discours  de  son  interlocuteur.  Enfin,  lorsqu'il 
réfléchit  que,  s'il  laissait  échapper  cette  occasion  , 
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peut-être  unique  dans  son  genre ,  ii  aurait  éter- 
nellement à  se  reprocher  d'avoir  volontairement 
rejeté  le  seul  honorable  moyen  de  rendre  en  par- 
tie son  ancienne  fortune  à  une  femme  qu'il  ché- 
rissait tendrement  ;  il  fut  entièrement  et  irrévo- 
cablement entraîné  à  risquer  le  peu  qu'il  possé- 
dait encore  dans  l'opération  proposée  :  il  donna 
parole  à  M.  Report ,  la  ratifia  par  sa  signature ,  et 
s^engagea  à  revenir  le  lendemain  à  la  même  heure, 
verser,  entre  les  mains  de  l'agent  de  change  ,  les 
trente  mille  francs  dËusébia.  A  peine  eiit-il  rem- 
pli ces  préliminaires  que  M.  Report  lui  serrant  la 
main  avec  cordialité  : 

((  Que  le  diable  m'emporte  !  lui  dit-il ,  si  vous 
ne  concluez-là ,  mon  cher  ami ,  la  plus  brillante 
et  la  plus  raisonnable  des  affaires.  Madame  Le- 
court  en  murmurera  bien  un  peu ,  il  faut  vous  y 
attendre;  mais  laissez-la  direettenez  bon;  d'ailleurs 
vous  ne  pourriez  y  avoir  égard  maintenant  sans 
manquer,  à  la  fois,  à  votre  parole  et  à  vos  vrais  in- 
térêts. Figurez-vous  au  reste  que  ce  ne  sera  qu'un 
orage  de  quelques  instans,  et  qu'elle  vous  remer- 
ciera plus  tard  d'avoir  agi  contre  sa  volonté.  11  y 
a  des  circonstance^  où  il  faut  savoir  froisser  ceux 
qui  nous  sont  chers  si  nous  tenons  à  leur  être 
utiles,  i) 

Fît  M.  Report ,  en  achevant  cette  phrase  ,  avait 
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accompagné  JuJes- Joseph  jusqu'à  son  anticham- 
bre, où  il  ne  le  quitta  qu'après  lui  avoir  prodi- 
gué les  marques  de  l'attachement  le  plus  désinté- 
ressé et  le  plus  sincère. 


I 


LTI. 


En  regagnant  sa  demeure,  Jules-Joseph  se  re- 
prochait hien  un  peu  d'aToir  pris  à  la  légère  une 
si  importante  détermination  Luiqui,  jusque  alors, 
dans  les  affaires  les  plus  frivoles ,  n'avait  jamais 
agi  que  de  concert  avec  sa  femme,  il  prenait  au- 
jourd'hui, sans  l'avoir  consultée  ,  une  résolution 
qui  pouvait  influer  d'une  façon  bien  funeste  sur 
son  avenir  et  sur  celui  de  son  enfant  !  il  v  avait  là 
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matière  à  réllexions  sérieuses  et  Jules-Joseph  ne 
se  les  épargnait  point.  Toutefois,  il  n'oubliait  pas 
non  plus  les  motifs  qui  Tavaient  déterminé  ,  et, 
pour  n  être  point  développés  par  M.  Report,  ces 
motifs  n'en  exerçaient  pas  sur  lui  une  moins  puis- 
sante influence.  Pesant  ainsi  le  pour  et  le  contre 
du  parti  qu'il  avait  soudainement  embrassé,  il 
rentra  dans  son  appartement. 


—  Quelles  nouvelles?  lui  demande  alors  sa  femme 
avec  une  anxiété  dont  elle  n'est  par  la  maîtresse 
de  dissimuler  l'expression . 


—  Excellentes!  lui  répond  aussitôt  son  mari, 
et  il  aborde,  sans  autre  préambule,  les  détails  de 
l'exploitation  agricole  dans  laquelle  il  vient  de 
s'engager.  Il  transmet  fidèlement  à  Eusébia  tous 
les  renseignemens  qu'il  tient  de  M.  Report,  et 
termine  son  récit  par  l'aveu  de  la  promesse  qu'il 
a  faite  et  de  la  signature  qu'il  a  donnée.  A  cet 
aveu,  une  instinctive  douleur  serra  le  coeur  d'Eu- 
sébia  ;  sans  avoir  la  force  d'adresser  à  son  mari  ni 
reproches  ni  représentations,  elle  fondit  en  lar- 
mes. Vainement  Jules- Joseph  recourut-il  à  tous 
les  moyens  pour  la  consoler,  pour  apaiser  ses  in- 
quiétudes, pour  lui  inspirer  l'espoir  qu'il  avait 
conçu  :  tous  ses  efforts  n'aboutirent  qu'à  lui  con- 
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slater  de  plus  en  plus  1  invincible  opposition  de 
sa  femme  à  une  décision  qu'il  n'était  plus  en  son 
pouvoir  de  révoquer.  Enfin,  quand  tous  les  rai- 
sonnemens  directs  furent  épuisés  ,  Jules-Joseph 
prenant  dans  ses  mains  celles  d'Euséhia  : 


—  Mais ,  ma  chère  amie  ,  lui  dit-il ,  habitue-toi 
donc  à  te  défier  de  tes  pressentimens ,  et  nous  y 
gagnerons  tous  les  deux  en  bonheur  et  en  sécurité. 
Songe  que,   si  j'en  avais  cru  tes   appréhensions, 
nous  ne  nous  serions  pas  mariés  ,  et  ([ue,  jusqu'à 
ce  jour   cependant ,  nous  n  avons  pas  eu  à  nous 
repentir  de  notre  union ,   si  elle  a  été  féconde  en 
chagrins,  elle  l'a  été  aussi  en  félicité  ;  les  douleurs 
que  nous  avons  subies  nous  sont  toutes  venues  du 
dehors  ,  il  n'en  est  pas  une  que  nous  devions  nous 
imputer,  pas  une  qui  ait  réalisé  tes  craintes.  Es- 
père donc,  avec  moi,  que  celles  ({ui  te  tourmen- 
tent aujourd'hui  ne  seront  pas  mieux  fondées  ;  et, 
puisque  tu  ne  saurais  regretter  de  t'étre  fiée  à  nia 
tendresse   lorsqu  il   s  agissait  de   nous    unir ,    ne 
t'en  méfie  pas  non  plus  aujourd'hui  que  je  l'in- 
voque   afin    que    tu    me    laisses    assurer    poui" 
toujours  notre  bien-étrc  et  celui   de  notre  chère 
Julie!    . 


11  y  avait  de  la  vérité  et   de  l'amour  dans  les 
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paroles  et  dans  le  toiitle  Jules-Josepli  ;  sa  ieiniuc 
en  fut  vivement  émue;  et  ce  que  n  avaient  point 
fait  les  argumens  les  plus  forts  et  le  mieux  suivis , 
unç  simple  induction  l'opéra.  Eusébia  essuya  ses 
larmes ,  calma  ses  terreurs ,  consentit  que  ses 
trente  mille  francs  fussent  livrés  à  M.  Rejxirt,  et 
le  lendemain,  Jules-Joseph  réalisa  intégralement 
ses  promesses  à  l'agent  de  change.  Dès  lors  il  y  eut, 
chez  le  mari  et  la  femme,  unanimité  d  espérances  ; 
pour  eux  recommença  la  période  des  châteaux  en 
Espagne.  Comme,  d'après  M.  Report,  la  compa- 
gnie dont  il  était  l'un  des  fondateurs,  ne  pouvait 
tarder  plus  de  deux  ou  trois  semaines  à  commencer 
ses  opérations  ,  Jules-Joseph  ne  crut  pas ,  pour  un 
si  court  espace  de  temps,  devoir  entreprendre  des 
travaux  qu'il  aurait  été  bientôt  obligé  d  aban- 
donner. 11  se  borna  donc  à  rétablir  sa  santé  qu  a- 
vait  notablement  endommagée  son  injuste  et  lon- 
gue détention.  Les  intervalles  que  ce  soin  lui 
laissait,  s'écoulaient  en  conversations  avec  sa 
femme  ou  en  séances  dans  un  cabinet  littéraire  du 
voisinage .  Dans  leurs  conversations,  sa  femme  et  lui 
se  communiquaient  leurs  projets  pour  l'avenir, 
l'emploi  qu'ils  se  proposaient  de  donner  à  leurs 
revenus,  les  plans  d'économie  domestique  qui  de- 
vaient assurer  une  honorable  aisance  à  leiu^s  vieux 
jours  et  procurer  à  leur  fille  un  mariage  analogue 
aux  goûts  et  aux  inclinations  qu'ils  se  promet- 
taient de  lui  inspirer.  .Au  cabinet  littéraire.  Jules- 
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Joseph  lisait  avec  une  atleiitioii  religieuse  les 
journaux  de  toutes  les  opinions  ,  et ,  au  milieu  de 
toutes  ces  tendances  divergentes,  il  essajaitde  sai- 
sir celle  que  prenaient  les  événemens  et  de  se 
former  une  juste  idée  de  la  politique  actuelle. 
Tous  les  trois  jours,  il  allait  voir  M.  Report.  L'a- 
gent de  change  le  recevait  avec  une  gaieté  et  une 
cordialité  inamovibles  ,  il  lui  montrait  sans  cesse 
dans  le  lointain  les  vendanges  et  les  moissons  afri- 
caines se  métamorphosant  en  or  pour  l'enrichir, 
et  il  lui  dévoilait  dans  1  intimité  d'une  causerie 
confidentielle  les  progrès  des  négociations  enta- 
mées avec  le  gouvernement  français  pour  en  venir 
à  l'exécution  de  Tacte  constitutif.  Toutes  ces  ré- 
vélations s'étayaientdenotes,  dehillets,  de  lettres, 
voire  même  de  protocoles,  aussi  volumineux,  aussi 
diffus  que  ceux  de  la  conférence  de  Londres  ou 
des  quinze  ou  vingt  congrès  qui  se  sont  tenus  si  in- 
fructueusement depuis  trente  ou  quarante  années. 
Au  sortir  de  ces  visites ,  Jules-Joseph  revenait 
chez  lui  toujours  plus  enchanté  de  M.  Report  et 
de  ses  projets  de  défrichemens  coloniaux.  Il  avait 
de  quoi  s'entretenir  avec  sa  femme  durant  ses  trois 
journées  suivantes,  et,  s'il  se  rendait  au  cabinet 
littéraire,  c'était,  le  plus  souvent,  plutôt  par  habi- 
tude que  pour  varier  l!uniformité  de  sa  vie  casa- 
nière. Presque  toujours ,  le  hasard  voulait  que, 
dans  ce  cabinet  littéraire,  vint  se  placer  à  coté  de 
lui  un  homaie  d  environ  soixante  ans.  Cet  homme 
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montrait  pour  Jules-Joseph  une  déférence  toulc 
paiticulière,  lui  passait  les  journaux,  tantôt  à  la 
fois,  tantôt  successivement,  et  ne  lui  donnait  pas  le 
loisir  de  les  attendre  ou  de  les  lui  demander.  A  la 
fin  de  la  séance  Jules-Joseph  payait  et   partait; 
l'homme  de  soixante  ans  payait  comme  lui  et  par- 
lait en  même  temps.   Alors  il  était  bien  diilicdc 
qu  il  n'y  eût  pas  entre  eux  quelque  petit  échange 
de  réilexions  politiques,  dans   lesquelles  se  tra- 
hissait involontairement  l'homogénéité   de  leurs 
opinions.  Bientôt  ils  en  vinrent  a  cheminer  en- 
semble jusqu'à  la  maison  qu'habitait  Jules-Joseph , 
et,  en  cheminant,  ils  continuaient  de  disserter  sur 
les  évcnemensdef  époque  et  sur  les notabihtés gou- 
vernementales. L'hommede  soixante  ans  paraissais 
avoir  beaucoupetbienobservé;ilégayaitsesremar- 
quesquasirépublicainesdepetitesanecdotespeuoii 
l>oint  connues  sur  les  personnages  les  plus  célèbres  ; 
on  voyait  qu'il  avait  examiné   toutes  les  sphères 
sociales ,  et  l'on  sentait  que,  s'il  en  racontait  grand 
nombre  de  particularités  ,  il  en  savait  encore  plus 
qu'il  n  en  voulait  dire.  Au  reste  sa  conversation 
était  vraiment  en  lui  la  seule  chose  intéressante , 
car  son  extérieur  avait  je  ne  sais  quoi  de  repous- 
sant. Sa  taille  avait  du  être  jadis  avantageuse; 
maintenant  fûge  l'avait  considérablement  épaissie 
et  voûtée;  ses  genoux  rentraient  en  dedans  et  ses 
jambes  frêles  et  tremblantes  chancelaient  sous  le 
poids    de   son  corps.  Sa  figure,  dont   une   partie 
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disparaissait  sous  un  large  tatïetas  noir,  offrait 
dans  ce  qu'elle  avait  de  visible  un  singulier  mé- 
lange de  fourberie  et  de  naïveté,  aussi  ne  la  pou- 
vait-on regarder  sans  entrer  aussitôt  en  défiance  ; 
mais  cinq  minutes  d'entretien  suffisaient  à  cet 
étrange  individu  pour  substituer  à  cette  défiance 
la  confiance  la  plus  absolue.  Petit  à  petit  Jules- 
Joseph  sympathisa  si  bien  avec  lui  qu'il  l'engagea 
à  le  venir  voir.  L'homme  de  soixante  ans  remercia 
d'abordavec  politesse,  mais  ne  profita  point  de  cette 
invitation  ;  il  se  la  laissa  réitérer  ;  il  eut  l'air  de 
vouloir  mieux  connaître  avant  de  se  lier  plus  in- 
timement. Jules-Joseph  conçut  pour  tant  de  pru- 
dence une  haute  estime  et  n'en  fut  que  plus  em- 
pressé d'introduire  dans  sa  maison  son  compagnon 
de  lecture  ;  celui-ci  feignit  enfin  de  se  rendre  à  de 
si  pressantes  sollicitations;  il  vint  visiter  Jules- 
Joseph  et  sa  femme ,  mais  ne  fit  qu'entrer  et  sortir. 
Durant  cette  courte  apparition,  il  parla  peu  et 
bien,  donna  de  son  mérite  une  opinion  favora- 
ble, inspira  de  la  vénération  pour  son  caractère 
et  du  respect  pour  son  savoir,  qu  il  sut  encore 
relever  par  une  modestie  non  affectée.  Plusieurs 
jours  s'écoulèrent  sans  que  Jules-Joseph  le  revît, 
et  Jules-Joseph  et  Eusébia  employèrent  ce  temps 
à  se  faire  part  de  ce  qu'ils  pensaient  de  leur 
nouvelle  connaissance.  Comme  leurs  idées  n  a- 
vaient  rien  que  d'honorable  à  celui  qui  en  était 
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l'objet,  le  mari  et  la  femme  étaient  dans  l'impa- 
tience (le  le  revoir,  impatience  d'autant  plus  vive 
qu'on  ne  savait  aucun  moyen  de  la  satisfaire  ; 
car  l'homme  de  soixante  ans  ne  se  montrait 
plus  au  cabinet  littéraire.  Il  y  reparut  enfin 
après  une  absence  de  huit  jours  et  témoigna  à  Ju- 
les-Joseph toujours  les  mêmes  égards  ;  il  rejeta 
sa  disparition  momentanée  sur  une  indisposition 
et  se  laissa  amener  par  le  mari  d'Eusébia.  Cette 
seconde  visite  fut  un  peu  plus  longue  que  la  pre- 
mière ;  on  apprit  que  l'inconnu  se  nommait  Ballens, 
que,  souslempire,  il  avait  occupé  en  Italie  une  pré- 
fecture importante  et  que  ,  ruiné  par  la  Restau- 
ration, à  laquelle  sa  religion  politique  ne  lui  avait 
point  permis  de  s'attacher,  il  vivait  modestement 
d'une  rente  viagère  qu'il  s'était  constituée  avec 
les  débris  de  son  ancienne  opulence.  M.  Ballens 
donna  ces  détails  tout  simplement  et  comme  s'il 
eût  parlé  de  choses  qui  ne  le  regardaient  point  ;  ii 
n'eut  ni  récrimination  ni  aigreur  pour  le  réta- 
blissement des  Bourbons  ;  il  ne  triompha  pas  de 
leur  renversement;  il  sembla  au  contraire  se  féli- 
citer d'avoir  déposé  pour  jamais  le  pénible  rôle 
d'acteur  pour  n'être  que  le  spectateur  désinté- 
ressé de  ce  long  drame  social  qui  se  continue  sur 
la  terre  depuis  près  de  soixante  siècles.  Il  termina 
par  quelques  réflexions  générales  qui  attestaient 
en  hii  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain 
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et,  avec  une  aménîté  aussi  douce  que  naturelle, 
il  prit  congé  d'Eusébia  et  de  son  mari ,  qui  ne  con- 
sentirent à  le  laisser  partir  qu'après  qu'il  eûl 
promis  de  les  yenir  yoir  le  jour  suivant. 


LTII. 


Jules-Josepli  était  absent  de  chez  lui  quand  , 
le  lendemain,  M.  Ballens  le  vint  visiter,  et  la 
plus  sombre  tristesse,  l'abattement  le  plus  com- 
plet se  peignaient  sur  la  figure  d'Eusébia.  M.  Bal- 
lens mit  d'abord  tout  en  oeuvre  pour  la  relever  de 
cet  abattement ,  pour  éclaircir  ciette  tristesse  ;  tou- 
tes ses  tentatives  restèrent  superllues.  Alors  ii 
s  efforça  de  s  empreindre  dcvS  mêmes   sentimens  , 
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et  insensiblement  il  y  réussit.  Eusébia,  qui  s  ca 
aperçut,  sentit  son  coeur  se  dilater  en  présence  de 
dispositions  sympathiques  à  celles  dont  elle  était 
affectée  ;  elle  veilla  moins  soigneusement  à  la 
garde  de  ses  secrètes  pensées  ;  en  dépit  du  profond 
mystère  où  elle  s'était  promis  de  les  ensevelir , 
elle  y  laissa  pénétrer  les  regards  de  M.  Ballens, 
qui  découvrit  de  la  sorte  que  l'unique  ressource 
financière  de  Jules-Joseph  et  de  sa  femme  mena- 
çait de  s'engloutir  et  de  se  perdre  avec  une  mul- 
titude d'autres,  dans  l'abime  d'une  banqueroute 
frauduleuse.  La  nouvelle  connaissance  de  nos 
amis  parut  extraordlnairement  touchée  de  cette 
révélation;  elle  se  montra  reconnaissante  de  la 
confiance  qu'on  lui  témoignait;  et,  à  défaut  de 
secours  pécuniaires  que  sa  fortune  lui  interdisait, 
elle  offrit  Tassistance  de  ses  conseils  et  de  ses  dé- 
marches. Eusébia  sentit  son  courage  se  ranimer  à 
ces  offres  obligeantes  ;  mais  ce  qui  lui  procura  la 
sensation  la  plus  agréable ,  ce  qui  fit  couler  dans 
son  cœur  je  ne  sais  quelle  rafraîchissante  rosée, 
ce  ne  fut  pas  l'obligeance  de  M.  Ballens,  ce  fut 
l'occasion  qu'il  lui  avait  procurée  de  tirer  du  fond 
de  son  cœur  le  secret  chagrin  qui  l'oppressait , 
car  nous  sommes  bien  moins  soulagés  dans  nos  af- 
llictions  par  les  consolantes  paroles  qui  nous  sont 
adressées,  que  par  les  plaintes  qu'il  nous  est  alors 
permis  de  faire  entendre  à  nos  consolateurs,  el 
au  lieu  d  rtre  soulagés  par  ceux-ci,  comme   nous 


jr^LKS-JOSKPIi.  2(;,, 

nous  le  figurons,  c'est  nous  qui ,  en  réalité,  nous 
soulageons  nous-mêmes. 

Comme  M.  Ballens  et  Eusébia  en  étaient  à  s'en- 
tretenir avec  le  plus  de  confiance,  Jules-Joseph 
survint ,  et  il  fut  aisé  à  sa  femme  de  lire  sur  sa 
figure  la  confirmation  des  mauvaises  nouvelles 
qu'on  lui  avait  donné  à  presseiitir.  Après  avoir 
tristement,  mais  cordialement,  salué  M.  Ballens, 
il  s'assit  auprès  d'Eusébia,  et  s  apercevant,  à  la 
physionomie  de  son  nouvel  ami ,  que  ce  dernier 
était  au  courant: 

—  Ma  chère  amie,  dit-il  à  sa  femme,  c'est  main- 
tenant qu'il  nous  faut  du  courage;  j"ai  été  indi- 
gnement joué ,   et  notre  ruine   en  est   la  consé- 
quence. M.  Report  a  supposé,   il  y  a  deux  jours, 
un  voyage  à  la  campagne;  personne  ne  s'en  était 
inquiété,  et  moi-même,   à  qui  il  en  avait  dit  un 
mot,  j'étais  dans  la  sécurité  la  plus  parfaite.  C'est 
ce  matin  seulement  qu'un  garçon  de  caisse,  venu 
chez  M.  Report  pour  recouvrer  la  valeur  d'un  bil- 
let de  dix  mille  francs  ,  s'est  étonné  de  ne  trouver 
personne  et  a  donné  l'éveil  aux  créanciers  de  cet 
agent  de  change.  L'un  de  ses  amis,  qui  arrivait 
justement  de   la  campagne  où   on  le   croyait,  a 
changé  en  certitudes  les  craintes  qu'on  avait  d'a- 
bord conçues,  en  déclarant  que,  depuis  plus  d'un 
mois,  M.  Report,  ayant  vendu  secrètement  cette 
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propriété  ,  ne  s'y  était  pas  montré  une  seule  fois. 
On  a  pris  les  informations  les  plus  précises  sur  la 
route  qu  a  dû  suivre  cet  intrigant,  et  Ton  a  su 
qu'il  s^était  dirigé  vers  Calais  ;  on  est  actuelle- 
ment à  sa  poiu'suite,  mais  il  est  à  peu  près  certain 
qu'il  aura  tout  le  temps  d'arriver  en  Angleterre 
avant  qu'on  se  soit  assuré  de  sa  personne. 

—  Mais  ,  mon  cher  monsieur ,  demanda  M.  Bal- 
lens,  comment  diable  avez-vous  fait  pour  ha- 
sarder ainsi  le  seul  capital  que  vous  possédiez  ? 

—  Tout  autre  que  moi  n  eût   fas  été  plus  dé- 
fiant ;  M.   Report  jouissait  d'une  renommée  qui 
n'avait  jamais  subi  le  plus  léger  échec;  il  me  mon- 
trait les  signatures  des  capitalistes  les  plus  hono- 
rables,   et   les  notes  les  mieux  circonstanciées; 
pouvais-je  deviner  que  cette  renommée  était  le 
résultat  de  Thypocrisie,  ces  signatures  supposées, 
et  ces  notes,  de  vrais  châteaux  en   Espagne?  Nous 
sommes   une.  demi-douzaine  de  pauvres  diables 
qui  avons  donné  dans  ce  piège  ;  et,  à  moins  d'être 
doués  d  un  esprit  prophétique,  il  ne  nous  était  pas 
possible  d'Y  échapper.  Ce  qui  me  désole ,  ma  pau- 
vre Eusébia,  c'est  qu^ayant  rejeté  les  conseils  de 
ta  prudence  pour  n'en  croire  que  les  sollicitations 
perfides  d\m  fripon,  j'ai  à  me  reprocher  d  avoir 
consommé  ta  ruine,   quand  je  n  avais  pour  but 
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que  d'assurer  ton  avenir  et  celui  de  notre  enfimt. 

—  Ce  n'est  que  pour  notre  Julie  que  je  m'en 
afflige ,  répondit  Eusébia  ;  mais  est-il  bien  certain 
que  tout  soit  définitivement  perdu? 

—  Je  ne  puis  malbeureusement  conserver  à 
cet  égard  la  moindre  lueur  d'espérance.  M.  Report 
est  parti,  laissant  sa  caisse  complètement  vide, 
ses  registres  constatant  un  passif  de  quatre  cent 
mille  fiancs  et  pas  un  sou  d'actif. 

Le  reste  de  cette  conversation  fut  consacré  par 
M.  Ballens  à  consoler  nos  deux  amis;  par  JuleS- 
Joseph ,  à  se  reprocher  sa  fatale  confiance  ;  par  Eu- 
sébia ,  à  plaindre  son  mari  et  à  calmer  son  chagrin. 
Elle  montra  dans  cette  déjîlorable  circonstance  une 
résignation  absolue  et  un  admirable  courage. 

—  Si  la  perte  de  nos  capitaux  est  inséparable, 
ajouta-t-elle,  et  que  personne  ne  veuille  ou  ne 
puisse  nous  aider,  eh  bien!  nous  nous  aiderons 
nous-mêmes  ,  nous  travaillerons;  et,  à  force  d  ac- 
tivité, de  veille,  d'économie,  nous  rendrons  à 
notre  enfant  ce  que  lui  a  enlevé  la  friponnerie  de 
M.  Report. 

Et  la  femme  qui  parlait  ainsi  avait  été  élevée 
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dès   le  berceau    à  mener   une  vie  de  richesse  et 
de  loisir;  durant  les  treize  années  de  son  premier 
mariage  elle  n  avait  été  privée  d'aucune  des  in- 
ventions que  la  civilisation  moderne   prodigue  à 
la  délicatesse  recherchée  et  au  luxe  de  l'opulence! 
Sans  reporter   sur  le  passé  un   regard  de  regret 
ou  de  chagrin,  elle  envisageait  bravement  un  pré- 
sent et  un  avenir  tout  hérissés  de  sollicitudes  et 
de   privations ,    et  se  promettait  généreusement 
de  ne  pas  laisser  le  compagnon  qu'elle  avait  ac- 
cepté pour  le  reste  de  son  humaine  carrière ,  sup- 
porter seul  le  fardeau  qui  leur  était  imposé  par 
leur  commune  destinée.  M.  Ballens  donna  de  di- 
gnes éloges  à  d'aussi  nobles  sentimens. 

—  Mais,    ajouta-t-il,    c'est  à  vous,  mon  cher 
monsieur  LeCourt ,  à  faire  en  sorte  que  le  dévoue- 
ment de  madame  ne  soit  pas  nécessaire  ;  j'y  con- 
tribuerai,  pour  ma  part,  autant  que  cela  dépen- 
dra de  moi,  et  je  ne  désespère  point  d  y  parvenir. 
Toutefois    il   sera    indispensable    que  nous  nous 
voyions  plus  souvent,  et  comme  mon  âge  et  mes 
infirmités  ne  me  permettent  pas   de  sortir  aussi 
souvent  qu'il  lé   faudrait,  venez  me  trouver  de 
temps  en  temps  ;  voici  mon  adresse,  et ,  Dieu  ai- 
dant ,  j'ai  tout  lieu  de  penser  que  vous  vous  tire- 
rez d'affaire. 

Jules-Joseph  remercia  avec  effusion  M.  Ballens, 
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accepta  ses  olï'res,  promit  de  l'aJIer  -visiter,  et 
M.  Ballens,  ayant  pris  congé  des  denx  époux,  les 
quitta  en  leur  promettant  une  plus  heureuse  for- 
tune. Le  lendemain,  Jules-Joseph  se  rendit  chez 
son  nouveau  protecteur,  eut  avec  lui  une  assez 
longue  conférence  ,  et  retourna  auprès  de  sa  femme 
qui  le  trouva  plus  tranquille,  plus  gai,  et  pour- 
tant plus  préoccupé  que  de  coutume.  Quand  elle 
lui  demanda  le  résultat  de  sa  conversation  avec 
M.  Ballens  : 

—  Mon  Dieu  !  lui  répondit-il,  elle  n'a  encore 
abouti  qu'à  bien  peu  de  chose  ;  il  est  à  notre  égard 
dans  d'excellentes  dispositions ,  mais  il  ne  peut 
les  réaliser  sur-le-champ.  Il  m'a  donné  rendez- 
vous  pour  demain  matin  et  doit  me  conduire  chez 
plusieurs  personnes  de  sa  connaissance  qui  sont 
fort  à  même  de  m  être  utiles. 


Comme  il  achevait  de  parier ,  l'abbé  Viord ,  in- 
struit de  la  faillite  de  l'agent  de  change,  arriva 
pour  témoigner  à  Euséhia  et  à  son  mari  toute  la 
part  qu'il  prenait  à  leur  infortune  :  quand  il  eut 
achevé  son  compliment  de  condoléance  : 


—  Mon  cher   Lecourt,   poursuivit  il,  vous  ne 
pouvez   demeurer  plus  long-temps  sans  prendre 
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une  détermination,  et,  en  attendant  que  Ja  per- 
sonne dont  vous  venez  de  me  parler  tienne  les 
promesses  qu'elle  vous  a  données,  il  est  indispen- 
sable de  vous  trouver  une  occupation  qui  vous 
mette  tout  de  suite  à  l'abri  des  premiers  be- 
soins. 


—  Cest  ce  que  j'ai  déjà  pensé,  répondit  Jules- 
Josepli;  mais  cette  occupation,  où  la  trouver  ? 

—  Je  suis  venu  pour  vous  l'offrir,  continua 
j'abbé  Viord;  un  avoué  de  ma  connaissance  m'a 
assuré  qu'il  lui  est  facile  de  vous  fournir  autant  de 
transcriptions  qu  il  vous  sera  possible  d'en  expé- 
dier; venez  a\ec  moi,  je  vous  présenterai  à  lui ,  et 
je  suis  sûr  qu'il  vous  occupera. 

Jules-Joseph ,  pour  toute  réponse ,  serra  la  main 
du  bon  prêtre,  et  le  suivit  après  avoir  pris  son 
chapeau  et  promis  à  sa  femme  de  ne  pas  être 
long-temps  à  revenir.  Dès  qu'il  fut  parti,  Eusé- 
bia  jeta  unschall  sur  ses  épaules,  mit  un  chapeau, 
et  se  préparait  à  entrer  aussi  en  campagne  pour 
exécuter  un  projet  qu'elle  avait  formé  depuis  la 
veille,  quand  Eulalie  lui  vint  annoncer  que  Pvo- 
sine  était  là  et  sollicitait  avec  instance  quelques 
minutes  d'entretien. 
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—  Qu'elle  entre  î  répliqua  Eusébia ,  et  quand 
Rosine  fut  entrée  : 

—  Vraiment,  lui  dit-elle,  vous  arrivez  on  ne 
peut  plus  à  propos,  je  m'habillais  pour  vous  aller 
voir. 


LTIII. 


—  Oui,  j'allais  vous  voir,  poursuivit  Eusébia, 
afin  de  vous  demander  un  service  que  je  désire 
vivement  obt-enir  de  vous,  parée  qu'il  est  pour  moi 
de  la  plus  indispensable  nécessité  :  on  a  surpris  la 
bonne  foi  de  M.  Lecourt,  et  un  misérable  auquel 
il  s'est  fié  nous  a  dépouillés  de  la  seule  somme  qui 
constituât  notre  fortune  ;  nous  voilà  donc  absolu- 
ment sans  ressource  et  réduits  à  travailler  pour 
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ne  pas  tomber  dans  la  dernière  indigence.  Mou 
mari  vient  de  sortir  avec  un  digne  ecclésiastique, 
son  ami ,  pour  trouver  quelque  utile  occupation  ; 
de  mon  coté ,  je  souhaite  ardemment  le  seconder, 
et  je  voulais  vous  prier  de  me  procurer  de  Tou- 
vraee. 


—  Quoique  nous  soyons  à  une  époque  de  l'an- 
née où  l'ouvrage  est  fort  rare,  je  n'en  manque 
pas  cependant ,  Dieu  merci,  répondit  Rosine,  et 
tant  que  j'en  aurai,  je  le  partagerai  avec  vous. 
J'ai  justement  à  faire  un  costume  de  mariée  pour 
une  pauvre  jeune  personne  qui  ne  se  mariera 
pourtant  jamais. 


—  Et  alors,  à  quoi  bon  ce  costume? 


—  Pour  le  revêtir  le  jour  où  elle  renoncera  au 
monde  et  au  mariage  :  elle  doit  prendre  l'habit 
religieux  dans  l'un  des  couvens  de  Paris;  c'est 
chez  elle  une  résolution  si  irrévocablement  arrê- 
tée que  ni  les  larmes  ni  les  supplications  de  sa  fa- 
mille n'ont  pu  l'en  dissuader;  et  vous  savez  sans 
doute  qu'il  est  d'usage  d'entourer  de  toutes  les 
pompes  mondaines  les  filles  qui  sont  au  moment 
de  les  abandonner  pour  toujours. 
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—  Mon  Dieu  !  reprit  Eusébia,  elle  n'a  peut-être 
pas  si  grand  tort  qu'on  se  ]e  ligure,  et  si  à  son 
âge,  et  sans  doute  dans  sa  position,  j'eusse  em- 
brassé le  même  parti,  je  me  serais  épargné  bien 
des  chagrins.  Pour  quelques  joies  de  moins,  joies 
éphémères  et  mélangées  de  tant  de  tristesses ,  com-- 
bien  me  serais-je  épargné  d'ennuis  et  de  tribula- 
tions !  Mais  laissons  cela  de  côté  :  quand  aurai-je 
donc  mon  ouvrage? 

—  Aussitôt  que  vous  le  voudrez. 

—  Sur-le-champ,  ma  bonne  Rosine!  sur-le- 
champ!  Je  ne  jouirai  de  quelque  tranquillité  qu  a- 
près  avoir  acquis  la  certitude  que  je  vais  contri- 
buer, m.oi  aussi  j  au  bien-être  de  ma  famille.  Partons 
tout  de  suite ,  je  vous  épargnerai  la  peine  de  re- 
venir. 

—  Cela  n'est  point  nécessaire ,  madame,  je  veux- 
vous  apporter  moi-même  l'ouvrage;  nous  serons 
mieux  ici  pour  nous  entendre  sur  la  manière  de 
l'extcuter;  mais  permettez-moi  de  vous  dire  au 
paravant  ce  qui  m'amenait  auprès  de  vous. 

—  En  effet,  j'avais  oublié  que  vous  deviez  avoir 
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eu  un  motif  pour  me  venir  voir;  mon  impatience 
(1  alléger  le  fardeau  qui  pèse  sur  mon  mari  me 
préoccupe  tellement  que  je  ne  songe  plus  à  autre 
chose. 

—  Eh  bien!  madame,  j'étais  venue  vous  pré- 
venir que  vous  êtes  déjà ,  M.  Lecourt  et  vous,  plus 
qu'à  demi  enveloppés  dans  les  filets  de  votre  en- 
nemi, et  cela  sans  vous  en  douter  le  moins  du 
monde. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Rosine? 

—  Que,  sans  le  savoir,  M.  Lecourt  est  devenu 
l'ami  intime  de  M.  Buget,  qui,  sous  le  nom  de 
Ballens ,  s'est  introduit  dans  votre  maison.  Afin  de 
vous  tromper  mieux ,  il  a  quitté  son  appartement 
de  la  rue  Montmartre  et  en  a  pris  un  dans  celle  de 
Galilée. 

—  M.  Ballens,  (htes-vous? 

—  N'est  pas  autre  que  M,  Buget. 

—  Mais,  Rosine,  ce  que  vous  dites  là  nest  pas 
croyable. 
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—  Je  ne  le  croirais  pas  plus  que  vous  si  madame 
Buget  n'était  venue  hier  me  le  raconter,  ne  m'a- 
vait amenée  chez  elle ,  et  ne  m'avait  montré  son 
mari  dans  le  costume  qu'il  prend  pour  venir  vous 
voir  et  pour  recev^oir  chez  lui  M.  Lecourt. 


Euséhia  avait  trop  de  preuves  de  la  bonne  foi  et 
de  l'attachement  de  Rosine  pour  révoquer  en  doute 
son  témoignage;  aussi  la  remercia-t-elle  avec  re- 
connaissance et  se  promit-elle  de  désiller  les  yeux 
de  son  mari,  aveuglé ,  comme  elle  l'avait  été  elle- 
même  par  l'astucieuse  adresse  de  M.  Buget.  Après 
cette  explication,  la  couturière  partit,  revint  quel- 
ques instans  après  avec  une  rohe  toute  taillée, 
s'entendit  avec  Euséhia  sur  la  manière  dont  il  la 
fallait  confectionner,  et  se  retira ,  pour  aller  de 
son  coté  vaquer  à  sa  besogne  ordinaire.  A  peine 
fut-elle  partie  que  madame  Lecourt ,  plaçant  près 
d'elle  sa  table  à  ouvrage  et  s'étant  munie  de  tout 
ce  qui  était  nécessaire  à  son  nouveau  travail,  com- 
mença la  robe  qu'on  venait  de  lui  apporter.  Elle 
s'en  occupait  depuis  une  heure  environ  quand  son 
mari  reparut,  portant  sous  le  bras  un  volumineux 
rouleau  de  papier  :  c'étaient  les  transcriptions  dont 
l'avait  chargé  l'avoué  de  l'abbé  Yiord.  A  la  vue  de 
sa  femme  travaillant  avec  zèle  et  application , 
Jules- Joseph  lui  demauda  ce  qu'elle  faisait. 
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—  Mon  bon  ami ,  lui  répondit-elle ,  j'essaie  de 
te  seconder  et  j'espère  y  réussir  :  voici  une  robe 
que  j'ai  demandée  à  Rosine  et  qu'elle  m'a  appor- 
tée; tandis  que  tu  transcriras,  moi  je  coudrai,  et, 
en  réunissant  le  fruit  de  notre  double  labeur,  peut- 
être  parviendrons-nous  à  pourvoir  à  tous  nos  be- 
soins. 


Jules-Joseph  tenta  de  dissuader  sa  femme  de  ce 
projet;  mais,  voyant  qu'elle  y  tenait  absolument, 
il  craignit  de  la  chagriner  par  une  trop  vive  oppo- 
sition et  finit  par  y  consentir.  Eusébia ,  toute  fière 
de  cette  victoire ,  se  figura  aisément  qu'elle  était 
en  voie  de  succès ,  et  que  son  mari ,  après  lui  avoir 
cédé  sur  ce  premier  point ,  n'aurait  le  courage  de 
lui  résister  sur  aucun  autre.  Profitant  donc  du 
demi-désoeuvrement  où  il  était,  tandis  qu'il  ne 
s'occupait  encore  qu'à  tailler  ses  plumes. 


—  Jules-Joseph,  lui  dit-elle,  Rosine  m*est  ve- 
nue voir. 


Tu  viens  de  me  le  dire,  ma  bonne  amie. 
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—  Mais  ce  que  je  ne  t*ai  pas  dit,  c'est  qu'elle 
m'a  parlé  de  M.  Ballens. 

—  Ah  !  Rosine  connaît  M.  Ballens? 

—  Beaucoup  plus  qu'elle  ne  le  souhaiterait. 


—  Bon!  est-ce  que  M.  Ballens  aurait  soupiré 
pour  elle  ?  Iléias  !  le  pauvre  diable  !  depuis  long- 
temps, il  ne  doit  plus  soupirer  pour  personne. 


—  N'en  parle  pas  si  légèrement,  car  tu  ne  le 
connais  pas. 


—  Tu  crois? 


—  J'en  suis  certaine ,  car  autrement  tu  ne  l'au- 
rais jamais  reçu. 


—  Vraiment!   et  qu'a-t-il  donc  fait  de   si  af- 
freux ? 
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—  Tu  ne  m'adresserais  pas  cette  question  si  tu 
le  connaissais. 


—  Tu  le  connais  donc  bien  pour  en  parler  de 
la  sorte? 


—  Assez  pour  te  dire  son  vrai  nom. 

—  Son  yrai  nom  ne  serait  pas  Ballens  ? 

—  Pas  du  tout. 

—  Et  quel  est-il  ? 


—  Buget. 


—  Oh!  l'excellente  plaisanterie!  s'écria  Jules- 
Joseph  en  éclatant  de  rire  ;  mais  sais- tu,  ma  pau- 
vre Eusébia,  que  ta  Rosine  est  fort  divertis- 
sante ? 


Elle  nous  est  au  moins  sincèrement  dévouée , 
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et,  au  lieu  de  tourner  en  ridicule  ses  avis,  tu  y 
auras  égard,  mon  Jules- Joseph ,  si  tu  ne  veux 
me  rendre  la  plus  malheureuse  des  femmes. Voici 
(£ue,  pour  la  troisième  fois,  tu  rejettes  mes  con- 
seils ;  pour  la  première  fois ,  je  n'ai  rien  à  dire  ; 
mais  ,  quant  à  la  seconde ,  tu  ne  saurais  avoir  ou- 
blié que ,  si  tu  m'en  avais  cru ,  nous  n'aurions  pas 
été  les  dupes  de  M.  Report.  Nous  pouvons ,  à  force 
de  travail  réparer  ce  malheur,  mais,  si  ta  con- 
fiance dans  ton  prétendu  M.  Ballens  t'attire  quel- 
que nouvelle  calamité ,  es-tu  certain  d'y  remédier 
aussi  aisément ,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  se  passer 
de  son  secours  que  de  risquer,  en  l'acceptant,  de 
tomber  dans  les  embûches  de  notre  plus  mortel 
ennemi? 


—  Écoute,  Eusébia,  répliqua  gravement  Jules- 
Joseph,  la  calomnie  de  Rosine  contre  M.  Ballens 
est  à  mes  yeux  si  évidemment  absurde  que  je  n'ai 
pu  d'abord  m'empêcher  d'y  voir  une  véritable 
mystification;  mais,  puisqu'elle  a  fait  sur  toi  une 
impression  assez  profonde  pour  que  tu  t'obstines 
à  la  soutenir,  je  vais  en  deux  mots  t'exposer  toute 
ma  pensée  :  j'ai  été  la  dupe  de  M.  Report,  et  je  me 
le  reproche  trop  pour  que  tu  aies  besoin  de  me  le 
rappeler,  mais  faut-il  en  conclure  que  je  sois  pré- 
destiné à  n'être  jamais  qu'une  dupe?  tu  ne  le  crois 
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pas ,  ni  moi  non  plus.  Si  maintenant  iJ  y  en  a  une 
ici,  c'est  assurément  toi,  ma  bonne  amie,  toi  qui 
identifies  à  M.  Ballens  son  plus  implacable  persé- 
cuteur, car  ce  matin  même  M.  Ballens  m'a  con- 
vaincu par  des  preuves  irréfragables  que ,  ni  avant 
ni  depuis  la  révolution  de  i83o,  il  n'a  cessé  un 
instant  d'être  en  butte  aux  persécutions  de  M.  Bu- 
get.  Si  ce  dernier  est  donc  pour  quelque  chose 
dans  ce  qui  nous  arrive ,  ce  n'est  et  ce  ne  peut  être 
que  par  l'intermédiaire  de  Rosine.  C'est  lui ,  je 
n'en  doute  pas ,  c'est  lui  qui  nous  l'a  suscitée  pour 
nous  forcer  de  rejeter  la  seule  aide  qui  soit  assez 
eflicace  pour  rétablir  complètement  notre  fortune, 
et,  parce  qu'il  n'ignore  point  la  juste  horreur 
qu'il  nous  inspire,  le  meilleur  moyen  qu  il  ait 
trouvé  pour  nous  rendre  odieux  M.  Ballens,  c'est 
de  nous  le  représenter  comme  ne  constituant  avec 
lui  qu'une  seule  et  même  personne  ;  Rosine ,  qui 
autrefois  a  eu  la  bassesse  de  se  vendre  à  lui  pour 
quelques  bagatelles ,  se  sera  prêtée  facilement  à 
devenir  le  docile  instrument  de  tant  de  fourberie  ; 
elle  aura  ^été  ■merveilleusement  secondée  par  ta 
confiante  et  crédule  bonté ,  et ,  si  je  laissais  le  champ 
libre  à  leurs  abominables  intrigues ,  je  me  verrais 
bientôt,  sans  protecteur  et  sans  appui,  exposé  à 
leurs  infernales  machinations.  Mais  il  n'en  sera 
pas  ainsi,  et  je  n'abdiquerai,  pour  leur  complaire, 
ni  l'usage  de  ma  raison,  ni  l'autorité  que  me  don- 
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lient  ici  les  lois  et  ma  dignité  d'homme.  Dès  au- 
jourd'hui je  défends  que  Piosine  ait  accès  auprès 
de  toi;  je  t'interdis  toute  relation  avec  elle ,  et  j'en- 
tends qu'Eulalie  aille  tout  de  suite  lui  rapporter 
cet  ouvrage. 


Sourd  à  toutes  les  prières  de  sa  femme ,  Jules- 
Joseph  maintint  avec  une  inflexible  opiniâtreté 
l'arrêt  qu'il  venait  de  prononcer  contre  Rosine , 
tant  était  déjà  absolu  l'empire  qu'avait  pris  sur  lui 
M.  Ballens,  ou  plutôtM.  Buget!  car  les  révélations 
de  Rosine  étaient  de  la  plus  exacte  justesse.  Eu- 
lalie  alla  donc  reporter  la  robe  à  la  couturière  et 
lui  notifier  les  ordres  de  Jules- Joseph.  C'était  pour 
T.   u.  19 
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la  première  fois  de  sa  vie  qu  Eusébia  se  sentait 
froissée  dans  sa  volonté  de  maîtresse  de  maison  ; 
pour  la  première  fois,  un  désir  dont  sa  conscience 
lui  signalait  Tinnocence  ,  la  rectitude  ,  les  avanta- 
geuses conséquences  ,  venait  échouer  contre  l'om- 
nipotence maritale  ;  il  y  avait  là  de  quoi  désen- 
chanter le  ménage  le  plus  fertile  en  illusions.  Celles 
d'Eusébia  ne  firent  donc  ,  à  dater  de  ce  jour  ,  que 
décroître  et  s'évanouir.  L'espèce  de  violence  que 
Jules-Joseph  avait  du  imposer  à  son  caractère 
pour  briser  par  une  irrévocable  décision  la  liberté 
morale  d'une  femme  qu'il  chérissait,  laissa  dès. 
lors  à  son  esprit,  à  ses  discours,  à  tout  son 
extérieur,  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  gêné. 
Rien  n'était  pourtant  plus  irrépréhensible  que 
sa  conduite  ;  une  courte  explication  va  le  dé- 
montrer. 


Dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  d'espion- 
nage, M.  Buget  avait  effectivement  connu  un 
M.  Ballens,  ancien  jacobm,  devenu ,  comme  tant 
d  autres,  bonapartiste  dès  le  consulat.  Ce  M.  Bal- 
lens s'était  fait  sous  la  restauration  quelques  mau- 
vaises affaires  avec  le  gouvernement  légitime,  qui 
avait  donné  l'ordre  de  l'arrêter,  et  M.  Buget,  qui 
avait  été  chargé  de  cette  opération  ,  avait  saisi  en 
même  temps  tous  les  papiers  de  ce  prévenu.  Ces 
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papiers  conlenaient,  outre  une  longue  et  curieuse 
correspondance,  grand  nombre  de  notes  fort  in- 
téressantes sur  la  vie  de  M.  Ballens  et  sur  tous 
ceux  qui  s'étaient  trouvés  en  rapport  avec  lui. 
Avant  de  remettre  à  qui  de  droit  cette  masse  de 
documëns,  l'agent  administratif  en  avait  rédigé 
des  extraits  pour  son  instruction  et  son  usage  per- 
sonnels; et  ces  extraits,  il  les  avait  déposés  soi- 
gneusement dans  cette  secrète  armoire  d'où  nous 
lui  avons  vu  tirer  le  registre  dont  il  usa  avec  tant 
de  perfidie  lorsque,  à  la  mortdeM.  Delmontpère, 
il  entreprit  de  ruiner  Ernest  et  faillit  à  y  réussir. 
M.  Balîens  était  mort  depuis  ce  temps.  M.  Buget 
entreprit  de  le  ressusciter  dans  sa  propre  personne 
pour  sç  concilier,  sous  cette  physionomie  d'em- 
prunt, l'estime  et  la  confiance  de  Jules-Joseph,  le 
tout  dans  l'intention  de  le  perdre  plus  sûrement. 
INous  avons  \u  comment  il  s'y  prit  ;  nous  savons 
qu'il  y  réussit  parfaitement  ;  ajoutons  que,  lors,  de 
la  visite  que  Jules- Joseph  lui  rendit,  il  se  servit 
avec  beaucoup  d  habileté  du  compendium  qu'il 
avait  formé  d'après  les  manuscrits  du  véritable 
Ballens,  et  qu'il  eut  si  peu  de  peine  à  démontrer 
son  identité  prétendue  avec  ce  dernier,  que  la 
méfiance  en  personne  n'aurait  pu  s'empêcher  de 
prendre  pour  manifestes  vérités  ses  mensonges  les 
plus  impudens.  Quelle  merveille  ,  après  cela,  que 
Jules- Joseph,  dans  l'intime  persuasion  que  Ton  ca- 
lomniait son  plus  zélé  protecteur,  ait  mieux  aimé 
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causer  à  sa  femme  une  peine  momentanée ,  que 
de  se  flégradei»  à  ses  propres  yeux  en  sacrifiant  un 
homme  dont  il  croyait  posséder  l'amitié,  aux  rap- 
ports d'une  fille  dont  les  autécédens  n'avaient  pas 
toujours  été  irréprochables  !  A  partir  de  cette 
époque,  les  relations  de  Jules -Joseph  et  d'Eusébia 
allèrent  toujours  en  décroissant  d'intensité,  en  se 
restreignant  à  des  rapports  moins  nombreux,  en 
se  matérialisant  de  plus  en  plus.  Eusébia,  qui  s'é- 
tait habituée  si  long-temps  à  la  douce  pensée  de 
ne  voir  dans  son  mari  que  son  égal ,  que  son  meil- 
leur ami,  qu'un  être  qui  sans  elle  n'aurait  eu  ni  vo- 
lonté, ni  existence,  maisdont  elle  était  l'existence  et 
la  volonté,  ne  se  familiarisait  que  difficilement  avec 
ridée  de  ne  plus  retrouver  en  lui  qu'un  despote  in- 
traitable, qui,  pareil  au  dieu  Terme  des  Romains, 
ne  savait  ce  que  c'était  que  reculer.  Elle  sentait 
son  coeur  se  déchirer  sous  l'inéluctable  oppres- 
sion qu'exerçait  sur  elle  cette  espèce  defatumcon- 
jugal ,  et ,  effrayée  de  l'avenir  qui  se  déroulait  à 
ses  yeux ,  elle  avait  besoin  ,  pour  se  consoler ,  de 
les  reporter  sur  sa  fille.  Mais  alors  une  réflexion 
plus  horrible  encore  la  jetait  dans  une  sorte  de 
douleur  qui,  en  se  prolongeant ,  dégénérait  en  une 
véritable  agonie  :  sa  fille  s'engagera  un.  jour  dans 
le  mariage,  et,  séduite  par  l'astucieuse  douceur 
de  celui  qui  sollicitera  sa  main ,  elle  n'apercevra 
l'abime  qu'après  qu  on  l'y  aura  précipitée;  sa  fille 
sera  donc  malheureuse ,  malheureuse  infaillible- 


JULES-JOSEPH.  295 

ment  et  pour  toujours  !  Et  alors  Eusébia  prenait 
entre  ses  bras  sa  Julie,  elle  la  serrait  contre  son 
sein,  chercliaïtà  lui  servir  de  rempart  contre  les 
chagrins  qu'elle  lui  présageait  ;  mais  trop  con- 
vaincue bientôt  de  son  impuissance ,  un  cruel  dé- 
couragement la  saisissait,  F  environnait  de  ses  poi- 
gnantes étreintes,  et  la  désolait  jusquà  lui  faire 
invoquer  la  mort.  Ainsi  se  passaient  désormais 
chacun  des  jours ,  chacune  des  nuits  d  Eusébia,  et 
ce  qu'elle  avait  conservé  d'éclat  et  de  fraîcheur 
s'obscurcissait  et  se  fanait  au  contact  de  ses  afflic- 
tions coutumières  ;  ce  que  l'infortune  lui  avait 
laissé  de  beauté  s'en  allait  s'effacant  d'heure  en 
heure ,  et  les  rides  prématurées  d'une  précoce 
vieillesse  inscrivaient,  à  chaque  instant,  sur  son 
front  la  déplorable  histoire  de  ses  secrets  déplai- 
{>irs . 


Pour  s'en  apercevoir,  Jules- Joseph  n'aurait  pas 
eu  besoin  de  ces  signes  extérieurs,  et  sa  conscience 
le  lui  disait  assez  haut  pour  qu'il  ne  pût  se  le  dis- 
simuler. Mais  il  n'avait  aussi  qu'à  consulter  cette 
conscience  pour  se  convaincre  de  la  pureté  et  de 
la  noblesse  de  ses  motifs ,  résultats  d'une  sainte 
amitié,  d  une  inviolable  reconnaissance.  Et  néan- 
moins, quoi  qu'il  fil  pour  se  rassurer,  il  n'était  pas 
plus  heureux  que  sa  femme  :  les  continuelles  dou- 
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ieurs  d'Eusébia  pesaient  sur  son  cœur  comme  un 
remords.  Elle  Tavait  volontairement  reconnu  pour 
son  Protecteur;  elle  lui  avait  confié  le  dépôt  de  sa 
félicité,  et  il  trahissait  l'espoir  qu'elle  s'était  plu  à 
mettre  en  lui,  il  dissipait  le  dépôt  dont  il  devaitré- 
pondre  sur  son  lionneur.  Il  y  avait  là  une  sorte  de 
lâcheté  et  de  perfidie  dont  Jules-Joseph  se  trou- 
vait tout  honteux;  et  quand  ensuite  il  se  prenait 
à  penser  que  l'ami  pour  lequel  il  s'imposait  un  si 
rigoureux  sacrifice,  n'était  peut-être  pas  ce  qu'il 
le  croyait ,  que  peut-être  il  était  encore  le  jouet 
d'une  adroite  fourberie,  et  que  M.  Ballens  conti- 
nuait peut-être  la  chaîne  de  déceptions  que  M .  Re- 
port avait  commencée  ;  oh  !  alors ,  Jules-Joseph 
ne  pouvait  plus  y  tenir ,  il  sentait  qu'une  telle  dé- 
couverte, si  jamais  elle  avait  lieu  pour  lui,  serait 
son  arrêt  de  mort,  et  qu'il  lui  serait  impossible  de 
vivre  avec  l'épouvantable  conviction  d'avoir  llétri 
à  toujours  la  destinée  de  sa  femme  plutôt  que  de 
se  soustraire  à  l'influence  d'un  vil  fripon.  Certes  , 
s'il  eut  persévéré  dans  celte  hypothèse  une  journée 
seulement,  sa  vie  ou  sa  raison  y  aurait  nécessai- 
rement succombé;  aussi  se  remettait-il  aussitôt 
devant  les  yeux  toutes  les  preuves  de  sincérité  et 
de  dévouement  quil  avait  reçues  de  M.  Ballens, 
et  il  allait  même  le  visiter  quand  ses  soupçonneuses 
appréhensions  le  tourmentaient  avec  trop  de  per- 
sistance, îl  ouvrait  ingénuement  son  coeur  à  ce 
fourbe  ,  il  lui  racontait  ses  peines  domestiques,  et 
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M.  Buget,  singeant,  à  s'y  méprendre,  uue  douce  et 
afTectueuse  sympathie ,  n'oubliait  rien  de  ce  qu'il 
savait  propre  à  consoler  Jules-Joseph. 


— Prenez  courage,  mon  jeune  ami,  lui  disait-il, 
c'est  un  temps  d'épreuves  et  de  tribulations  qui, 
je  n'en  doute  pas ,  ne  tardera  point  à  s'écouler 
pour  jamais.  De  jour  en  jour  en  approche  le  terme, 
et  c'est  celui  qui  nous  est  indiqué  pour  l'exécu- 
tion de  nos  desseins.  Encore  un  peu  de  patience  , 
et  vous  les  verrez  s'accomplir ,  et  vous  entendrez 
votre  femme  vous  remercier  avec  reconnaissance 
d'être  resté  sourd  à  des  prévisions  aussi  injurieu- 
ses que  peu  fondées.  Gardez  seulement  qu'elle  ne 
soit  secrètement  visitée  par  de  perfides  conseil- 
lers, et  que  d'habiles  intrigans  n'exploitent  son 
chagrin  pour  votre  perte  et  dans  leur  intérêt.  Sans 
doute  madame  Lecourt  n'a  pas  cessé  un  instant 
de  vous  chérir  phis  qu'elle-même ,  et  sa  vertu 
d'ailleurs  vous  répond  de  son  amour  ;  mais  ,  quel- 
que grandes  que  soient  ses  qualités,  elle  est  femme 
cependant ,  blessée  dans  son  amour-propre ,  frois- 
sée dans  le  désir ,  si  naturel  à  son  sexe ,  d  agir  sur 
le  nôtre  en  toute  souveraineté;  elle  n'a  ni  moins 
de  mobilité  dans  le  caractère,  ni  moins  de  spon- 
tanéité que  le  reste  des  femmes ,  et  peut-être  ne 
serait-il  pas  impossible  que,  pour  la  dominer,  s'ar- 


ï':96  JULES-JOSEPH. 

mant  {Dlulôt  de  ses  vertus  que  de  ses  défauts,  on 
ne  la  conduisît  beaucoup  plus  loin  qu'elle  n  aurait 
d'abord  osé  le  prévoir.  Et  quand  je  vous  parle 
ainsi,  mon  cher  monsieur  Lecourt,  vous  sentez 
aussi  bien  que  moi  que  je  ne  saurais  avoir  l'inten- 
tion de  vous  jeter  en  défiance  contre  votre  femme. 
Quelle  que  soit  son  erreur  en  ce  qui  me  concerne, 
je  n'ai  pas  cessé,  grâce  au  Ciel  !  de  lui  rendre  toute 
la  justice  qui  lui  est  due.  Mais  ,  par  dévouement 
pour  elle  autant  que  par  amitié  pour  vous,  je  sou- 
haite prévenir ,  entre  vous  deux  ,  toute  rupture  ; 
et,  en  attendant  l'heureux  événement  qui  doit 
amener  ma  justification  et  dissiper  pour  toujours 
jusqu'à  la  plus  légère  trace  de  vos  contrariétés 
domestiques ,  je  voudrais  qu'aucune  imprudente 
démarche  ne  précipitât  madame  Lecourt  dans  une 
voie  d'où  vous  ne  la  retireriez  que  fort  difficile- 
ment. 


Telles  étaient  en  substance  les  consolations  que, 
sous  le  nom  de  Ballens ,  le  perfide  M.  Buget  prodi- 
guait à  Jules-Joseph.  Ainsi ,  prétextant  le  désir  de 
rappeler  la  concorde  dans  un  ménage  d'où  il  l'a- 
vait bannie,  il  répandait,  à  chaque  instant ,  dans 
l'esprit  de  sa  crédule  victime,  une  nouvelle  se- 
mence de  défiance  et  de  soupçons,  empoisonnait 
par   ses  interprétations   malignes   les  paroles  les 
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plus  innocentes,  les  plus  irréprochables  actions 
d'Eusébia,  et,  en  ne  prêchant  que  la  réconcilia- 
tion ,  la  rendait  impraticable  à  nos  deux  malheu- 
reux époux. 


Cependant,  comme  la  fortune  de  Jules- Joseph 
et  de  sa  femme  n'était  plus  en  rapport  avec  la  dé- 
pense que  nécessitait  leur  appartement  de  la  rue 
de  la  Barillerie ,  il  avait  fallu  en  changer.  Au  cin- 
quième étage  d'une  vilaine  petite  maison  de  la  rue 
Cocatrix  ,  ils  avaient  trouvé  deux  chambres  exi- 
guës, mais  assez  propres  pour  le  quartier.  L'allée 
qui  donnait  accès  dans  cette  maison  n'était  pas 
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plus  sale  que  beaucoup  d'autres  ;  elle  n'exhalaitpas 
une  odeur  plus  infecte  ,  et  l'escalier  qui  serpentait 
du  rez-de-chaussée  aux  galetas,  n'était  ni  plus 
raide  ,  ni  plus  TCrmoulii,  ni  plus  crotté,  ni  plus 
étroit  qu'une  multitude  de  ses  confrères.  11  avait 
mémesureuxriuappréciaLieavantaged'ètre  éclairé 
de  loin  à  loin  par  des  lucarnes  oLlongues  ,  percées 
horizontalement  dans  un  mur  suintant  1  humidité 
et  parcouru  en  tout  sens  par  une  infinité  de  lézardes, 
toutes  plus  grimaçantes  les  unes  que  les  autres. 
Pour  s'établir  dans  son  modeste  et  nouveau  loge- 
ment, Jules- Joseph  fut  réduit  à  se  défaire  d'une 
grande  partie  de  son  mobilier ,  qui  ne  pouvait  y 
trouver  place  \  mais  il  eut  l'attention  de  ne  com- 
prendre dans  cette  catégorie  aucun  des  meubles 
que  sa  femme  lui  avait  apportés.  Eusébia  lui  en 
sut  gré  5  elle  sentit  s'apaiser  un  peu  le  ressenti- 
ment qu'elle  lui  gardait  quand  elle  songea  qu'elle 
kii  devait  la  conservation  de  tous  ces  riens  dans 
lesquels  s'était  réfugiée  une  portion  de  ce  qu'il 
lui  restait  de  bonheur  \  mais,  hélas  !  cette  conser* 
vation  ne  fut  pas  de  longue  durée. 


Tous  les  matins ,  Jules-Joseph  sortait  dé  chez 
luij  où  allait-il?  Sa  femme  n'en  savait  rien.  11  ne 
rentrait  quelquefois  que  fort  tard  dans  l'après 
midi,  se  mettait  à  table  •  et,  après  son  dîner,  ]ire- 
nait  la  plume  pour  s'occuper  des   transcriptions 
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que  lui  avait  procurées  Tabbc  Yiord.  H  persévé- 
rait dans  ce  travail  durant  le  reste  de  la  journée 
et  même  toute  la  nuit.  Vainement  sa  femme  ha- 
sardait-elle d'humbles  remontrances,  d'instantes 
sollicitations ,  Jules-Joseph  n'avait  pas  l'air  de 
Fcntendre  ;  car  il  lui  en  aurait  trop  coûté  de  reje- 
ter nettement  SCS  prières,  et,  d'un  autre  côté, 
après  avoir  employé  hors  de  chez  lui  les  deux 
tiers  de  la  journée  ,  il  ne  pouvait  se  livrer  au  repos 
sans  négliger  une  occupation  qui  était,  pour  le 
moment,  son  unique  moyen  d  existence.  Une  vie 
si  laborieuse  et  une  telle  privation  de  sommeil  lui 
eurent  bientôt  échauffé  le  Sang,  altéré  les  forces, 
détérioré  la  santé.  Tant  qu  il  put  dissimuler  à 
Eusébia  ces  funestes  changemens,  il  poursuivit 
le  cours  de  ses  travaux j  mais  graduellement  il  y 
trouva  plus  de  difficulté ,  puis  une  impossibilité 
absolue  et  il  fut  contraint  de  s  arrêter.  Le  méde- 
cin apjielé  ordonna  de  le  mettre  au  lit  et  déclara 
que  la  inoindre  déviation  du  régime  qu'il  allaitlui 
prescrire,  le  mettrait  dans  le  plus  grand  péril. 
Force  fut  donc  à  Jules-Joseph  de  subir  ce  traite- 
ment, sinon  avec  résignation ,  du  moins  avec  une 
apparente  tranquillité  j  car,  au  fond  du  cœur,. il 
n'en  était  pas  moins  agite  par  de  violens  accès 
d'impatience.  Il  tremblait  que  l'heureux  événe- 
ment dont  l'entretenait  sans  cesse  M.  Buget  et 
dans  lequel  il  avait  placé  tout  son  espoir,  ne  sur- 
vînt avant  son  rétablissement,  et  qu'il  ne  fût  hors 
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(lY'latd'en  profiter.  Or,  quel  était  cet  événement? 
Rien  moins  qu'une  conspiration  républicaine. 
Oui,  Jules-Joseph,  qui,  abandonné  à  lui-même , 
s'était  toujours  tenu  à  l'écart  de  ces  sortes  de  té- 
mérités ,  s'y  était  jeté  tète  baissée  dès  qu'il  avait 
été  obsédé  par  les  insidieux  conseils  de  son  pré- 
tendu protecteur,  joints  aux  instigations  de  l'in- 
digence. Il  avait  vu,  dans  une  heureuse  répétition 
des  journées  de  juillet,  un  succès  doublement 
avantageux  :  d'abord  le  triomphe  complet  de  la 
souveraineté  populaire  reconnue  en  théorie  et 
usurpé  en  pratique,  par  les  spéculations  gouver- 
nementales de  la  coterie  doctrinaire  ;.  et  ensuite 
une  route  aussi  directe  qu  honorable  pour  arriver 
à  une  situation  plus  prospère.  C'était  là  du  moins 
ce  que  M.  Buget  lui  avait  persuadé,  et  Jules-Jo- 
seph, que  fascinait  l'ascendant  de  ce  misérable, 
se  laissa  présenter  par  lui  à  quelques  membres  de 
la  société  d'Action.  Ces  hommes,  dont  la  loyauté 
n'éîait  comparable  qu'à  1  énergie  de  leurs  convic- 
tions politiques ,  ne  pouvaient  pas  pkis  soupçon- 
ner que  partager  la  duplicité  hypocrite  de  M.  Bu- 
get. Non  moins  trompés  par  lui  que  Jules-Joseph, 
ils  voyaient  un  dévoué  républicain  dans  le  com- 
mensal de  la  rue  de  Jérusalem;  ils  lui  parlaient  à 
cœur  ouvert  sans  se  douter  que  leurs  réponses 
se  transmettaient  jour  par  jour  aux  hommes  du 
pouvoir,  et  ils  n'imaginaient  pas  seulement  que 
M.  Buget  n  entretenait  avec  eux  d'aussi  intimes 


JULES- JOSEPH.  305 

relations,  ne  semblait  approuver  leur  dessein 
et  n'en  précipitait  l'exécution  que  pour  les  li- 
vrer plus  tôt  et  plus  sûrement  à  l'autorité  qvi'ils 
brûlaient  d'anéantir.  Donc  il  se  trouva  que  de 
fidèles  et  consciencieux  républicains  jugèrent  ex- 
cellente la  recommandation  d'un  agent  de  la  police 
monarcbique,  et  que,  sur  cette  recommandation, 
ils  admirent  Jules-Joseph  dans  leurs  rangs.  Tou- 
tefois Jules-Joseph  ne  parvint  à  y  prendre  place 
qu'au  moyen  d'assez  nombreuses  démarches}  et, 
après  son  admission,  il  dut  encore  fréquenter 
souvent  ses  co-sectionnaires  pour  se  tenir  au  cou- 
rant de  leurs  projets  et  participer  à  leurs  délibé- 
rations. Voilà  ce  qui  l'avait  forcé  de  dérober  à  ses 
occupations  lucratives  une  si  grande  partie  de  ses 
journées;  de  là  lui  était  venue  l'obligation  de 
prendre  sur  son  repos  le  temps  que  ces  relations 
politiques  lui  avaient  enlevé,  et  sa  maladie,  suite 
nécessaire  de  ses  veilles  prolongées ,  ix'avait  pas 


une  autre  origine. 


Cette  maladie  ne  toucha  à  son  terme  qu'après 
avoir  duré  plus  de  deux  mois.  Pendant  ces  deux 
mois,  il  fallut  vivre.  M.  Yiord  et  M.  Malié ,  son 
médecin  ,  prêtèrent  bien  à  Eusébia  quelques  lé- 
gères sopimes  ;  mais  il  n'y  avait  point  là  de  quoi 
subsister.  Eusébia  et  Eulalie  s'occupèrent  aussi 
en  secret  de  quelques  petits  ouvi'ages  de  couture 
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que  Rosine  leur  envoyait  furtivement;  mais 
qu'était-ce  que  le  travail  de  deux  femmes,  alter- 
nativement dérangées  par  les  soins  qu'elles  de- 
vaient à  un  malade  et  à  un  enfant?  Il  fut  donc 
indispensable  de  recourir  à  d'autres  expédiens. 
Eusébia  n'en  aperçut  que  dans  la  vente  suc- 
cessive de  son  mobilier.  Elle  en  vendit  donc 
toutes  les  pièces,  les  unes  après  les  autres;  et, 
avec  tous  ces  anciens  compagnons  de  son  premier 
bonbeur,  ayec  tous  ces  vieux  amis  de  sa  joyeuse 
enfance,  il  lui  semblait  voir  disparaître  une  partie 
d'elle-même.  Cepemlant  elle  accomplit  jusqu'au 
bout  son  sacrifice  ,  elle  1  accomplit  avec  courage 
et  générosité,  car  il  y  allait  de  la  vie  de  son  mari 
et  de  celle  de  son  enfant.  Son  coeur  était  décbiré, 
mais  ses  yeux  ne  versaient  point  de  larmes:  son 
ame  était  noyée  dans  un  océan  de  douleurs,  mais 
sa  boucbe  conservait  toujours  un  doux  et  agréable 
sourire.  Enfin,  quand  Jules-Josepb  fut  rétabli,  il 
ne  restait  plus  dans  ses  deux  petites  cbambres 
que  son  lit,  quatre  ou  cinq  cbaises  de  paille ,  une 
table,  le  berceau  de  Julie,  la  coucbette  de  la 
bonne,  une  petite  armoire  et  quelques  pote- 
ries. 


Apres  sa  complète  guerison,  le  premier  soui 
de  Jules-Josepb  fut  d'aller  remercier.  MM.  Malié 
et  Viord  ;  puis  il  se  rendit  chez  M.  Buget  et  chez 
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les  sectioiinaires  de  ia  société  d'Action  avec  les- 
quels il  était  le  plus  étroitement  lié  !  Là,  il  reçut 
communication  de  toutes  les  délibérations  de  cette 
société.  On  était  alors  à  la  tin  de  mars  i834,  et 
l'exaspération  des  républicains,  portée  à  son  com:- 
ble  ,  ne  permettait  pas  de  supposer  qu'ils  dussent 
la  contenir  encore  long- temps.  Bientôt  eneOetfut 
décidé  un  mouvement  insurrectionnel  ,  soit  spon- 
tanément et  pour  profiter  du  soulèvement  de  Lyon 
dans  l'intérêt  de  la  cause  populaire  ,  soit  à  l'insti- 
gation des  agens  secrets  de  la  police.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  M.  Buget  appuya  de  tout  son 
pouvoir  cette  levée  de  boucliers.  Des  armes  furent 
donc  distribuées  aux  divers  affiliés  de  la  société 
républicaine,  et,  un*  matin  qu'Eusébia  était  sortie 
pour  vaquer  aux  petits  acbats  nécessaires  à  son 
ménage,  Jules-Joseph  rentra  chez  lui  avec  un 
assez  gros  paquet  sous  le  bras.  Ce  paquet  conte- 
nait un  fusil  démonté  et  un  certain  nombre  de 
cartouches.  Jules- Joseph  lé  cacha  soigneusement 
dans  un  placard  resté  vide  par  la  vente  de  tous 
les  elfets  qui  s'y  trouvaient  renfermés  autrefois , 
et  il  en  prit  la  clé  qu'il  mit  soigneusement  dans 
sa  poche.  Dès  lors  il  parut  revenir  à  ses  transcrip- 
tions et  s'en  acquitter  avec  plus  de  zèle  que  ja- 
mais. Eiisébia  se  félicitait  de  cet  heureux  chan- 
gement ,  et  ne  présageait  aucune  funeste  muta- 
tion à  sa  tranquillitédomestique  ;  un  peu  d'aisance 
semblait  même  près  de  rendre  à  son  ménage  une 
T.   M.  20 
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apparence  de  prospérité ,  car  1  assiduité  de  son 
mari  au  travail  lui  avait  permis  d'améliorer  la 
nourriture  de  sa  famille  et  de  remplacer  cjuelcp^ies- 
uns  des  meubles  dont  elle  avait  été  obligée  de  se 
défaire.  Le  samedi,  i  2  avril ,  comme  elle  sortait 
de  chez  elle  à  huit  heures  du  matin  pour  se  ren- 
dre au  marché,  un  commissionnaire  l'aborda,  lui 
remit  une  lettre  et  s'éloigna  précipitamment.  Eu- 
sébia  décacheta  sur-le-champ  cette  missive  et  y 
lut  ce  peu  de  mots  :  ((  Madame,  ayez  la  bonté  de 
vous  trouver  ce  soir,  à  quatre  heures,  dans  le 
passage  du  Prado  ,  je  m'y  rendrai  en  redingote 
verte  et  pantalon  noir  ;  il  m'est  absolument  né- 
cessaire devons  y  entretenir. 

Croyez  toujours  au  sincère* attachement  de  R.)^ 

Eusébia  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  l'écri- 
ture de  Rosine ,  et  elle  se  résolut  à  ne  pas  man- 
quer au  rendez-vous  ;  en  attendant  elle  continua 
sa  route.  —  Une  demi-heure  après  son  départ,  le 
même  commissionnaire  revint  ;  entra  dans  la 
maison ,  se  présenta  au  logement  de  Jules-Joseph 
et  remit  à  ce  dernier  un  billet  conçu  en  ces  ter- 
mes. ((  Tenez  me  voir,  mon  cher  Lecourt,  venez 
me  voir  sur-le-champ;  votre  honneur  et  votre 
bonheur  y  sont  également  intéressés. 

Tout  à  vous.  Balleins.  n 

A  cette  lecture ,  Jules- Joseph  frissonna  de  la 
tête  aux  pieds;  je  ne  sais  quel   affreux  pressenti- 
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ment  s'oIFrit  à  sa  pensée  et  lui  contrista  le  cœur  ; 
une  horrible  anxiété  s'empara  de  son  ame  et  la 
bouleversa;  néanmoins  il  s'habilla  en  toute  hâte 
et  courut  chez  M.  Buget. 


LZI. 


—  Je  suis  charmé,  mon  cher  ami ,  dit  le  pré- 
tendu M.  Ballens  à  Jules- Joseph,  je  suis  charmé 
que  TOUS  vous  soyez  si  promptement  rendu  à  mon 
invitation;  votre  exactitude  me  donne  T espoir  le 
mieux  fondé  de  déjouer  heureusement  les  complots 
({ui  vous  menacent  et  que  toute  ma  vigilance  n'a 
pu  empêcher  de  se  former. 

—  Vous  m'effrayez  ,  Monsieur ,  repartit  Jules- 
Joseph  ;  hâtez-vous  de  m'instruire ,  je  vous  en 
conjure  ;  quels  sont  les  complots  dont  il  s'agit  ? 
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—  Mon  Dieu  !  mon  cher  monsieur  Lecourt ,  iJ 
ne  faut  point  s'effaroucher  sans  savoir  pourquoi , 
et ,  lors  même  que  vous  le  saurez  ,  il  faut  conser- 
ver encore  tout  le  calme,  tout  le  sang- froid  né- 
cessaires à  l'investigation  et  à  la  combinaison 
d'un  plan  de  défense.  D'ailleurs  je  n'ai,  jusqu'à 
présent,  qu'un  très-léger  indice,  mais  qui  nous 
mettra  en  voie  de  plus  importantes  révélations. 

—  Et  cet  indice  ,  cet  indice  ?  reprit  avec  impa- 
tience Jules-Joseph. 

—  C  est  que  ce  soir,  à  quatre  heures,  dans  le 
passage  du  Prado,  un  individu  en  redingote 
verte  doit  s'entretenir  avec  madame  Lecourt. 

—  Avec  ma  femme!  Mais  ètes-vous  sûr,  mon- 
sieur Ballens,  que  ma  femme  ait  consenti  à  ce  ren- 
dez-vous ? 

—  J'en  ai  eu  les  preuves  les  plus  convaincantes, 
et  cependant  je  suis  le  premier  à  vous  engager 
de  ne  pas  m'en  croire  sur  parole.  Trouvez- 
vous,  à  quatre  heures,  au  lieu  indiqué,  placez- 
vous  à  l'écart,  et  de  façon  à  tout  observer 
sans  être  aperçu;  vous  serez  à  même  de  juger  si 
mes  informations  sont  exactes.  Supposez  qu'elles 
ne  le  soient  point,  j'en  serai  aussi  satisfait  que 
vous  ;  dans  le  cas  contraire  ,  nous  aviserons  au 
moyen  de  démasquer  l'ennemi  de  votre  bonheur 
domestique ,  et  de  lui  infliger  un  juste  et  rigou- 
reux châtiment. 

—  Sans  doute,    répliqua    Jules-Joseph,   et    il 
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serrait  convulsivement  la  main  de  son  perlide 
ami.  Cependant  il  roulait  dans  son  esprit  une  pen- 
sée qui  le  préoccupait  profondément  :  jamais  il  ne 
lui  avait  été  plus  nécessaire  d'avoir  tout  son  temps 
à  sa  disposition,  et  jamais  soins  plus  divers  ni 
plus  mnllipliés  n'en  avaient  réclamé  une  plus 
grande  part.  C'était  le  lendemain,  1 3  avril,  que 
la  société  d'action  était  décidée  à  agir  ;  Jules- Jo- 
seph avait  déjà  reçu  Tordre  de  se  tenir  prêt;  il 
attendait  de  moment  en  moment  la  désignation 
du  poste  où  il  devait  payer  de  sa  personne,  et  il 
y  avait  tout  à  parier  que  trop  peu  de  temps  lui 
resterait  pour  qu'il  pût  tout  à  la  fois  déjouer  la 
conspiration  de  sa  femme  et  seconder  le  complot 
politique.  Que  faire  ?  notre  Jules-Joseph  l'igno- 
rait et  s'en  enquit  auprès  du  prétendu  Ballens. 

—  La  conjoncture  est  effectivement  embarras- 
sante, lui  répliqua  ce  dernier,  mais,  pour  en  sor- 
tir honorablement,  l'essentiel,  à  mon  avis,  est 
de  ne  prendre  des  résolutions  que  d'une  exécution 
facile  et  prochaine.  Or,  qu'y  a-t-il  maintenant  de 
plus  indispensable  et  de  plus  aisé?  N'est-ce  pas  de 
vous  assurer  si  le  rendez-vous  annoncé  est  une 
vérité  ou  une  erreur  ?  Allez-y  donc  ce  soir ,  ve- 
nez ensuite  m'en  donner  des  nouvelles,  et  nous 
verrons  alors  à  concerter  une  détermination. 

Jules-Joseph  approuva  ce  conseil,  promit  de 
l'exécuter,  retourna  chez  lui,  et  se  remit  à  ses 
Transcriptions .    Sa   femme   rentra  cinq   minutes 
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après.  Les  deux  époux  déjeunèrent  ensemble,  ie 
plus  amicalement  du  monde,  mais  sans  se  commu- 
niquer une  seule  de  leurs  plus  intéressantes  pen- 
sées. Après  le  déjeuner,  le  mari  poursuivit  son 
travail  jusqu'à  trois  heures  et  demie ,  puis  il  s'ha- 
ijilla,  fit  un  rouleau  des  transcriptions  qu'il  avait 
achevées  ;  et  feignit  de  ne  sortir  que  pour  les  aller 
porter  à  l'avoué.  Un  quart  d'heure  après  son  dé- 
part ,  Euséhia  se  dirigeait  toute  seule  vers  le  pas- 
sage du  Prado.  Jules-Joseph,  qui  l'y  avait  précédée 
et  qui  s'y  tenait  caché  dans  l'ombre  que  projetait 
une  colonne,  y  vit  fort  distinctement  entrer  sa 
femme,  accompagnée  du  jeune  homme  en  redin- 
gote verte  dont  M.  Buget  lui  avait  prédit  l'appa- 
rition. Au  bout  d'une  demi-heure  d'entretien,  le 
jeune  homme  et  Euséhia  s'arrêtèrent  à  l'une  des 
extrémités  du  passage;  ils  s'embrassèrent  tendre- 
ment et  se  séparèrent.  Ils  se  séparèrent parce 

que  Jules-Joseph  avait  puisé  dans  une  longue  pra- 
tique un  inébranlable  empire  sur  lui-même,  une 
habitude  invétérée  de  ne  jamais  se  départir  de  ses 
résolutions;  ils  se  séparèrent,  parce  que  Jules- 
Joseph,  étant  sans  armes,  ne  pouvait  venger  sur- 
le-champ  l'outrage  qu'il  croyait  recevoir,  et  parce 
qu'il  sentait  qu'un  éclat  le  priverait  ultérieure- 
ment de  tout  moyen  de  vengeance.  Voilà  pourquoi 
se  séparèrent  Euséhia  et  l'inconnu'.  Sans  tous  ces 
puissans  motifs,  un  triple  meurtre  eût  ensan- 
glanté le  passage  du  Prado,  et  trois  places  déplus. 
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ce  jour-là,    eussent   été  occupées    à   la   Morgue. 

Jules-Joseph  le  comprit  à  la  fureur  jalouse  qui 
îr'alluma  dans  son  coeur ,  à  la  rage  qui  le  trans- 
porta, quand ,  de  ses  yeux,  il  eut  distingué,  quand  , 
de  son  oreille ,  y  eut  entendu  le  double  baiser 
qu'échangèrent  i  inconnu  et  sa  femme.  Et  toute- 
fois quoi  de  plus  innocent  que  ce  baiser?  c'était 
d'un  côté  l'expression  du  dévouement ,  de  l'autre 
celle  de  la  reconnaissance.  Instruite  par  madame 
Buget  de  la  conspiration  républicaine  à  laquelle 
Jules-Joseph  s'était  associé  ,  Rosine  en  avait  voulu 
prévenir  Eusébia.  Mais,  dans  l'impossibilité  ou  de 
l'aller  voir  ou  de  la  recevoir  chez  elle  par  suite  de 
la  défense  de  Jules-Joseph ,  elle  imagina  parer  à 
tous  les  inconvéniens  en  prenant  un  costume 
étranger  à  son  sexe,  pour  s'entretenir  dans  un 
lieu  public  avec  madame  Lecourt.  Elle  ne  réOé- 
chitpas  que  cette  mesure,  comme  tous  les  termes 
moyens  ,  n'obviait  à  certaines  difficultés  que  pour 
en  soulever  de  plus  dangereuses  ,  et  que  si  Jules- 
Joseph  ne  pouvait  ainsi  accuser  sa  femme  de  déso- 
béissance, il  lui  pourrait  adresser  le  reproche  bien 
autrement  grave  d'infidélité  et  de  perfidie.  Mais 
quelle  est  la  conscience  droite  et  pure  qui  songe  à 
ces  sortes  d "inconvéniens,  surtout  quand  elle  s'al- 
lie à  une  imagination  vive ,  à  une  conception 
prompte ,  à  un  coeur  généreux ,  à  un  esprit  entre- 
prenant et  hardi? 

D'un     seul     bond,     .Uiles-Joseph    arriva    chez 
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monsieur  Buget ,  et  il  lui  raconta  1  entrevue  fa- 
tale ;  il  Ta  lui  peignit  comme  il  la  sentait ,  et  ne 
me  demandez  pas  s'il  y  avait  de  la  jalousie ,  de  la 
haine,  du  vesseutiment  dans  ces  traits  et  dans  son 
discours.  La  colère  jaillit  de  so^  cœur ,  comme 
d'un  volcan  ,  un  torrent  de  lave  ;  et  la  seule  appré- 
hension de  ne  pas  envelopper  son  prétendu  rival 
dans  la  vengeance  qu'il  méditait,  empêchait  le 
mari  courroucé  d'aller  immoler  sa  femme.  Aussi, 
dans  la  crainte  de  n'avoir  pas  sur  lui-même  assez 
d'empire  pour  maîtriser  sa  fureur ,  il  résolut  de 
ne  pas  rentrer  chez  lui  ;  et,  jusqu'au  lendemain  , 
de  consacrer  à  la  surveillance  de  sa  femme  tout 
le  temps  que  lui  laisseraient  ses  relations  politi- 
ques. Il  en  prévint  M.  Buget,  lui  donna  l'adresse 
d'un  hôtel-garni  peu  distant ,  où  il  se  proposait 
d'élire  domicile;  et  pour  qu'Eusébia,  comptant 
sur  son  éloignement,  agît  avec  moins  de  circon- 
spection, il  lui  expédia  le  billet  suivant  : 

((  L'avoué  qui  m'a  occupé  jusqu  à  ce  jour  me 
propose  une  affaire  excellente  ,  mais  qui  ue  souf- 
fre ni  remise  ni  délai;  je  suis  donc  obligé,  ma 
chère  amie,  de  partir  sur-le-champ  pour  Compiè- 
gne,  d'où  je  ne  reviendrai  que  mardi  matin.  Sois 
sans  inquiétudes  ,  soigne  ta  santé  et  celle  de  notre 
Julie;  embrasse-la  pour  nous  deux,  et  crois  tou- 
jours au  tendre  et  sincère  attachement  de  ton 
Jules- Joseph.  » 

11  était  cinq  heures  et  demie,  quand  Eusébia 
reçut  ce  billet  :  elle  eu  prit  aussitôt  connaissance  , 
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et  cette  lecture  calma  l'anxiété  que  lui  inspirai L 
déjà  l'absence  de  son  mari.  L'idée  ne  lui  vint  pas 
de  révoquer  en  doute  un  voyage  aussi  précipité  , 
et,  jusqu'au  lendemain,  à  pareille  hevire,  elle  jouit 
de  la  tranquillité  Ja  plus  parfaite.  Mais  alors  Eu- 
lalie ,  qui  revenait  d'accomplir  une  petite  com- 
mission dans  le  voisinage,  apprit  à  sa  maîtresse 
qu'une  insurrection  venait  d'éclater,  que  des  bar- 
ricades s'élevaient  et  que  l'on  cassait  les  réver- 
bères dans  plusieurs  quartiers  de  Paris ,  notam- 
ment dans  le  haut  de  la  ru\i  Saint-Jacques,  et  que 
la  nuit  qui  approchait  serait ,  selon  toute  appa- 
rence, témoin  d'un  rude  et  sanglant  combat.  A 
cette  nouvelle  ,  Eusébia  se  souvint  des  révélations 
de  Rosine,  et  elle  trembla  que  le  départ  de  son 
mari  pour  Compiègne  ne  fût  qu'un  prétexte  ima- 
giné pour  mieux  dissimuler  sa  participation  aux 
complots  insurrectionnels  dont  l'exécution  lui 
était  annoncée.  Mais  plus  ses  craintes  étaient 
vives ,  moins  elle  savait  comment  les  détruire  ou 
les  confirmer.  Courir  vers  le  théâtre  où  les  troubles 
avaient  éclaté,  c  était  exposer  sa  vie  sans  la  moin- 
dre lueur  d'espoir  ,  et  lors  même  qu'elle  en  aurait 
entrevu ,  sur  quel  point  se  porter  de  préférence , 
puisqu'il  en  était  plusieurs  qu'avait  envahis  l'in- 
surrection ?  Eusébia  se  borna  donc  à  se  tenir  à 
l'aliiit  de  tous  les  bruits,  et  à  interroger,  sans 
sortir  de  son  quartier  ,  toutes  les  personnes  qui 
lui  pouvaient  piocurer  quelques  renseignemens. 
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Pendant  ce  temps-là,  Eulalie  surveillait  Julie  : 
<[uand  celle-ci  fut  couchée ,  Eulalie  vint  rejoindre 
sa  maîtresse ,  la  seconda  de  son  mieux ,  et  poussa 
même  ses  courses  dans  la  rue  Saint-Jacques  jus- 
t[u  aux  environs  du  Collège  de  France,  Eusébia , 
ignorant  que  ses  excursions  se  fussent  si  fort  pro- 
hmgées ,  s'inquiétait  déjà  de  ne  pas  la  voir  de 
retour  ,  lorsqu'elle  l'aperçut  qui  revenait  appuyée 
sur  le  bras  d'un  homme  ;  cet  homme  était  Rosine 
dans  son  costume  de  la  veille. 

—  Eh  bien,  Rosine  !  lui  dit  Eusébia  en  lui 
serrant  la  main  avec  vivacité ,  quelle  nouvelle 
nous  apportes-tu  ?  As- tu  vu  mon  mari  ?  Sais-tu 
où  il  est  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  plus  cjue  vous  ,  repartit 
Rosine  ;  voilà  près  de  quatre  heures  que  je  rôde 
dans  le  quartier  Saint-Jacques ,  m'enquérant  de 
tout  ce  qui  s'y  passe  et  ne  laissant  pas  échapper 
un  seul  événement  sans  l'avoir  vu  ou  entendu 
raconter,  pas  un  des  acteurs  qui  y  figurent,  dont 
je  n'aie  appris  et  retenu  le  nom  ;  et,  malgré  cela, 
pas  un  de  ces  noms  ni  de  ces  événemens  qui  aient 
le  moindre  rapport  .à  M.  Lecourt.  Il  est  mainte- 
nant neuf  heures  ,  tout  est  terminé  de  ce  côté-ci  ; 
les  trois  barricades  élevées  dans  les  rues  d'Enfer  et 
Saint-Hyacinthe  sont  définitivement  emportées  et 
détruites  ,  les  insurgés  qui  les  défendaient  s'en- 
fuient ou  se  caclient  à  l'envi,  et  si  M.  Lecourt 
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s'est  engagé  dans  cette  sotte  affaire,   je  crois  que 
c'est  ailleurs  qu'il  faut  aller  le  chercher. 

En  ce  moment  survint  une  voisine  qui  arrivait 
du  quartier  des  Arcis;  Eulalie  s'approcha  d'elle  : 

—  Que  fait-on  à  l'endroit  d'où  vous  venez  ?  lui 
demanda-t-elle  avec  empressement. 

—  Jésus,  mon  Dieu  !  répondit  la  bonne  fenuTie, 
un  y  est  dans  de  fières  trances;  on  n'y  entend  que 
coups  de  fusil  uo  de  pistolet,  et  ces  enragés  de 
républicains  se  défendent  comme  des  démons. 


LZXI. 


i 


A  ce  récit  de  la  bonne  vieille,  Eusébia  renvoya 
Eulalie  à  son  logement  afin  que  Julie  ne  restât 
point  seule,  et  elle  partit  avec  Rosine,  pour  la  rue 
des  Arcis.  Là,  elles  apprirent  que  l'insurrection 
s'était  concentrée  dans  le  quartier  Sainte- Avoie , 
et,  durant  une  grande  partie  de  la  nuit,  elles  n'é- 
pargnèrent, pour  y  pénétrer,  ni  pas,  ni  démar- 
ches, ni  prières.  Mais  ni  prières,  ni  démarches  , 
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ni  pas  ,  ni  fatigues  de  toute  espèce,  rien  ne  leur 
réussit'  et,  succombant  de  lassitude,  exténuées 
de  besoin,  elles  se  décidèrent,  vers  quatre  heures 
du  matin,  à  regagner  leurs  demeures.  Comme 
elles  s'y  dirigaient  et  avaient  déjà  atteintle  quai 
Pelletier,  elles  tombèrent  au  milieu  d'une  pa- 
trouille. Ptosine,  plus  alerte  ou  moins  harassée, 
s'esquiva  assez  lestement  pour  ne  pas  être  rete- 
nue. Quant  à  Eusébia,  ce  fut  tout  autre  chose; 
Eusébia  n'était  nullement  prédisposée  par  son 
éducation  à  l'excès  de  fatigues  auquel  cette  nuit 
1  avait  assujétie;  c'était  pour  Eusébia  une  sorte 
de  phénomène  qu'une  course  d'une  telle  durée , 
à  une  telle  heure  et  par  de  telles  circonstances  ; 
rien  que  sa  tendresse  conjugale  avait  pu  la  lui  faire 
accepter  ;  elle  y  avait  persévéré  tant  que  son  cou- 
rage moral  avait  suppléé  à  l'anéantissement  de 
ses  forces  physiques;  elle  s'en  revenait  donc 
abattue  tout  à  la  fois  et  de  corps  et  d'esprit  ;  com- 
ment ,  dans  cet  état ,  eùt-elle  échappé  à  la  pa- 
trouille? Aussi  la  suivit-elle  au  poste  de  FHotel- 
de-Ville.  L'officier  qui  y  commandait  l'interrogea, 
il  apprit  d'elle  la  raison  de  sa  course  nocturne  , 
et,  n'ayant  trouvé  aucun  motif  pour  prolonger  sa 
détention  : 


—  Vous  êtes  libre,  lui  dit-il,  de  vous  retirer 
sur-le-champ  ;  mais  ,  à  l'heure  qu'il-  est ,  dans  les 
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conjonctures  présentes,  que  chaque  instant  peut 
encore  aggraver ,  je  vous  engage  à  vous  reposer 
ici   jusqu'à  ce  qu'il  n  y  ait  plus  de   danger  pour  . 
vous  à  retourner  dans  votre  demeure. 

Eusébia  profita  d'autant  mieux  de  ce  conseil, 
qu'elle  n'était  plus  soutenue  par  la  présence  et  les 
exhortations  de  Rosine  ;  toutefois ,  quelques  in- 
stances qu'on  lui  fit,  elle  ne  voulut  jamais  se 
coucher.  Elle  s'assit  sur  une  chaise  mi  démembrée 
et  s'appuya  sur  une  table  voisine.  Dans  cette  at- 
titude, elle  lutta  long-temps  contre  le  sommeil, 
mais  elle  finit  par  y  céder  et  ne  se  réveilla  qu'à 
huit  heures  du  matin.  Alors ,  sur  l'autorisation 
que  lui  en  donna  de  nouveau  le  commandant  du 
poste,  elle  se  hâta  de  reprendre  le  chemin  de  son 
logement  ;  elle  reprit  ce  chemin,  la  malheureuse 
femme,  avec  tous  les  tourmens  dont  elle  avait  été 
la  proie  et  qui  ne  cessaient  encore  de  la  torturer; 
les  membres  endoloris,  le  corps  brisé  par  des 
soulî'rances  qu'un  demi-repos  ne  rendait  que  plus 
vives  et  plus  cruellement  senties,  elle  s'en  allait 
à  travers  les  rues  ne  les  reconnaissant  qu'à  peine, 
tout  étourdie  et  comme  enivrée  par  l'atmosphère 
de  vapeurs  qui,  durant  quatre  heures ,  avait  pesé 
sur  elle,  inquiétée  par  mille  affreux  pressenlimens, 
et  ne  voyant,  dans  le  passé,  rien  qui  ne  l'épou- 
vantât pour  l'avenir . 

Cependant,  Rosine,  échappée  à  la   patrouille, 

T.    11.  :^.  l 
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a  hasardé  encore  une  tentative  désespérée  pour 
parvenir  au  milieu  des  insurgés.  Grâce  à  ses  ha- 
bits dliomnie  et  à  Tabsence  de  la  compagne  dont 
la  timidité  avait  jusque-là  paralysé  ses  efforts  ,  elle 
a  obtenu  un  plein  et  entier  succès.  De  barricade 
en  barricade ,  elle  arrive  à  la  rue  Transnonain  , 
et  là  ,  elle  aperçoit  Jules-Joseph  ;  Jules- Joseph 
calme  et  paisible,  ayant  banni  tout  souvenir  d'Eu- 
sébia,  afin  de  se  livrer  sans  réserve  à  ce  quil  re- 
garde comme  ses  devoirs  de  citoyen.  Il  paraît 
exercer  sur  ses  camarades  une  certaine  influence, 
cause  gaiement  avec  eux  et  promet  à  leur  dé- 
vouement une  prompte  et  irrévocable  vic- 
toire. 

Mais  comment  se  faisait-il  que  le  démon  de  la 
jalousie  ,  après  s'être  si  puissamment  emparé  de 
Jules- Joseph  ,  Feùt  si  complètement  relâché  ?P\.ien 
ne  s'exnlique  plus  aisément.  Jusqu'à  linstant  où 
il  lui  fut  ordonné  de  se  transporter,  avec  ses  co- 
sectionnaires ,  dans  le  quartier  Sainte- A  voie,  il 
avait  continuellement  observé  toutes  les  démar- 
ches d'Eusébia  et  d'Eulalie,  et  ne  leur  en  avait  vu 
risquer  aucune  dont  son  honneur  eût  lieu  de 
s'offenser .  Quand  il  reçut  l'ordre  d'aller,  lui  aussij 
contribuer  à  l'insurrection,  il  se  rendit  chez 
M.  Buget,  il  lui  apprit  la  destination  qui  lui  était 
assignée,  et  lui  demanda  ses  conseils.  Le  digne 
conseiller  l'engagea  de  'toutes  ses  forces- à  obéir  à 
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l'injonction  du  comité  républicain,  et,  sur  tout 
ce  qu'il  y  à  au  monde  de  plus  sacré ,  il  lui  promit 
de  surveiller  si  exactement,  tant  par  lui-même 
qu,e  par  autrui,  Eusébia  et  Eulalie,  qu'il  connaî- 
trait jusqu'à  leurs  plus  insignifiantes  actions  et 
l'en  instriiirait  sans  retard  pour  peu  qu'il  y  trou- 
vât quelque  gravité.  Nous  avons  vu  quelle  ab- 
solue confiance  Jules- Joseph  avait  mise  dans 
M.  Buget  ;  il  ignorait  d'ailleurs  que  le  quartier 
où  s'étaient  cantonnés  les  républicains  fut  aussi 
étroitement  cerné  par  les  agens  du  pouvoir  ;  aussi 
n'éprouvait-il ,  relativement  à  sa  femme  ,  ni  alar- 
mes ni  sollicitude,  puisqu'à  ce  sujet  nulle  fâcheuse 
nouvelle  ne  lui  venait  de  son  perfide  ami.  En 
outre  ,  et  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  Jules- Joseph, 
démocrate  de  bonne  foi,  ne  voyait  dans  la  nou- 
velle monarchie  que  le  fléau  des  intérêts  popu- 
laires ;  il  la  détestait  par  conviction  ,  et  son  ar- 
dent patriotisme  ,  une  fois  mis  en  action  ,  ne  lui 
laissait  que  bien  peu  de  sympathie  pour  quelque 
autre  sentiment -que  ce  fut.  Il  persévéra  donc 
dans  une  entière  quiétude  jusqu'au  lendemain 
matin  ;  mais  ,  le  lendemain,  à  cinq  heures ,  lors 
même  qu'il  eût  perdu  de  son  patriotisme  ou  qu'il 
eût  reçu  de  M.  Buget  les  plus  sinistres  commu- 
nications, il  ne  se  serait  trouvé  certainement  ni 
le  temps  ni  la  possibilité  d'y  réfléchir  :  c'était 
alors  que,  contre  les  barricades  républicaines, 
marciiait  ,   habilement  conduite  ,  une  nuée  d'iu- 
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trépides  assaillans.   Comme  toutes  les  rues  voi- 
sines ,  peut-être  plus  que  toutes  les  autres  ,  la 
rué  Trausnonain  fut  attaquée  vigoureusement , 
opiniâtrement  défendue,   mais  emportée   enfin, 
et  ses  défenseurs  massacrés.    Jules-Joseph ,  qui 
ne  Favait  cédé  en  bravoure  à  aucun  d'eux,  au- 
rait subi  le  même  sort ,  si ,   toujours  reconnais- 
sante des  anciens  bienfaits  de  Jules-Joseph ,  Ro- 
sine   ne    s'était   aussitôt    hâtée    de    le    secourir. 
Comme    il  ne    se  retire  que  pas  à  pas ,   faisant 
bonne    et    intrépide    contenance  ,     ayant    déjà 
échappé  à  plus  d'un  coup  de  sabre  et  de  baïon- 
nette,  à  plus  d'une   salve  de  mousqueterie ,   il 
est  arrivé  à  la  porte  d'une  maison  ;  mais,  au  mo- 
ment de  la  franchir,  quatre  ou  cinq  fusils  le  cou- 
chent en  joue,  plusieurs  sabres  menacent  sa  tête. 
Soudain  Rosine   s'élance  entre   lui  et  ses  adver- 
saires, reçoit  dans  sa  poitrine  les  coups  de   fusil, 
sur  sa  tête  les  coups  de  sabre ,  et  tombe  sans  vie. 
Profitant  de  ce  sacrifice  ,  sans  le  voir  pourtant  ni 
le  soupçonner,  Jules-Joseph  pénètre  dans  la  mai- 
son,  grimpe   le  long  d'un  mur,  d'une  fenêtre, 
d\iue  gouttière ,  gagne  un   toit,  puis  un  autre, 
puis  un  galetas,  puis  un  escalier,    traverse  une 
cour,   se   précipite  p^r  une   porte  entrouverte, 
enfile  une  rue  et  retourne  dans  sa  demeure.  Comme 
il   en    touche  le   seuil ,   le    commissionnaire   de 
M.  Buget  lui  remet  un  billet  qu'il   ouvre  et  où  ii 
lit  ce  peu  de  mots  . 
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«  Votre  femme  ,  accompagnée  de  l'homme  à 
la  redingote  verte,  a  quitté  hier,  à  dix  heures  du 
soir,  le  quartier,  et  n'y  a  plus  reparu. 


»  Tout  à  vous, 


))B. 


Hors  de  lui,  et  comme  si  son  retour  dans  son  lo- 
gement devait  ou  le  venger  de  sa  femme  ou  la 
justifier,  Jules-Joseph  parvient  en  un  clin  d'oeil  à 
sa  demeure;  il  y  frappe;  Eulalie  lui  ouvre  et  re- 
cule d'épouvante  à  son  aspect ,  à  l'aspect  de  Ju- 
les-Joseph dont  la  figure  et  les  mains  sont  noircies 
par  la  poudre,  dont  les  lèvres  portent  encore 
l'empreinte  des  cartouches  qu'il  a  déchirées,  et 
dont  l'oeil  hagard,  les  gestes  hrusques,  la  dé- 
marche précipitée,  ne  s'accordent  que  trop  bien 
avec  tout  le  reste  de  son  extérieur  ;  et  tout  à  coup, 
d'une  voix  brève  et  oppressée. 

—  Ma  femme?  où  est  ma  femme  ? 

—  Elle  vous  cherche,  lui  répond  Eulalie. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  hier  au  soir. 

—  Hier  au  soir?  ré]ièle-t-il  avec  un  effrayant 
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sourire,  et,  ne  se  soutenant  qu'à  peine  ,  il  s'ap- 
puie contre  le  mur  j  il  y  demeure  un  instant,  la 
tête  penchée  sur  une  main  ;  puis  il  se  traîne 
vers  la  seconde  pièce  de  son  logement ,  où  il  tire 
de  l'armoire  et  remmilc  le  fusil  qu'il  y  a  déposé 
quelques  jours  auparavant.  Il  sort  de  cette  cham- 
bre au  bout  d'une  heure  ;  car  on  vient  de  frapper 
à  la  porte  du  palier.  Eulalie  l'a  ouverte,  et  Eu- 
sébia  est  entrée.  Eusébia  voit  son  mari  de  retour, 
et  court  se  jeter  dans  ses  bras;  mais  lui,  la  re- 
poussant avec*  fureur  : 

—  Loin  de  raoi ,  misérable  femme  !  femme  per- 
fide!  

Et  la  colère  lui  coupe  la  parole;  et,  à  1  ou- 
trageant accueil  de  son  mari ,  Eusébia  tombe 
sur  ses  genoux ,  à  demi  privée  de  ses  sens  ;  et 
Jules-Joseph  prend  l'attitude  où  il  la  voit  pour  le 
tacite  aveu  de  sa  perfidie,  et  il  saisit  1  infortunée 
par  les  cheveux  ,  et  ])ar  ses  cheveux  la  secouant 
avec  violence  : 

—  Ton  complice?  ton  complice?  s'écrie-t-il; 
où  est  ton  complice,  misérable? 

La  douleur  rappelle  Eusébia  à  elle-même;  et 
plus  indignée  encore  qu'accablée  d'un  pareil  trai- 
tement', elle   se  débat ,  eSie  s  élance  à   plusieurs 
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reprises,  elle  échappe  eniïii  à  son  mari,    et  des 
cheveux  par  lesquels  il  la  retenait,  de  longues 
tresses  lui  restent  entre  les  mains;  et,  tout  éper- 
due, Eusébia  s'enfuit  en  courant ,  sans  autre  pen- 
sée que  celle  de  se  sauver^  et,  dans  son  esprit, 
confondant  son  salut   avec  celui  de  sa  fille,  en 
passant,   elle  Tarrache  de  son   berceau,  elle  la 
presse  contre  son  sein,  elle  se  précipite  avec  elle 
sur   le  palier.  Mais  son  mari  y  arrive  en  même 
temps;  il  y  arrive,  un  fusil  à  la  main,  et  déjà  va 
ressaisir  sa  femme,  quand  Eulalie  se  jette  entre 
elle   et  ce  forcené.  Jules-Joseph  ne   se  connaît 
plus ,  et,  d'un  même  effort,  il  prend  ,  il  lance  Eu- 
lalie  dans   fescalier,  Eulalie,   qui,  de  degré  en 
degré,  roule,  la   tête  meurtrie,   sanglante,  fra- 
cassée ! 

Cependant  Eusébia  s'est  élancée  sur  la  fenêtre 
du  palier,  et  delà  sur  le  toit  quelle  domine; 
mais  Jules-Joseph  y  suit  de  près  sa  femme;  et, 
aux  cris  qu'il  entend  dans  la  rue,  à  ceux  qui 
partent  de  tous  les  étnges ,  à  la  multitude  qu'il 
voit  accourir,  jugeant  sa  victime  près  de  lui 
échapper,  il  la  couche  en  joue,  lâche  la  détente, 
et  Eusébia,  avec  son  enfant,  tombe  du  toit  dans 
la  rue  ,  et ,  presque  en  même  temps,  Jules-Josepli 
y  tombe  aussi,  le  coeur  percé  dune  balle;  il  y 
tombe  au  même  endroit...  Et  le  sang  des' deux 
époux  et  de  leur  fille  a  jailli  confondu  ,  et  leurs 
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cervelles,  eu  se  brisant,  se  sont  mêlées,  et  de 
leurs  corps  il  ne  reste  plus  qu'un  amas  hideux  , 
informe  ,  nauséabonde,  porté  d'abord  à  la  Mor- 
gue, puis  de  la  Morgue  au  cimetière,  sans  qu'un 
regard  ami  les  reconnût,  sans  qu'une  voix  chérie 
les  réclamât. 

Une  voix  seule,  la  voix  d  un  homme  de  Dieu, 
d'un  saint  prêtre,  de  l'abbé  Viord',  s'élevant  pour 
ces  infortunés  vers  le  Dieu  de  toute  clémence , 
demanda  grâce  et  pardon  pour  trois  déplorables 
vies,  trop  semblables,  hélas!  à  bien  d'autres;  trois 
vies  qui ,  dans  la  réalisation  de  leurs  plus  chers 
désirs,  ne  rencontrèrent  que  des  pièges,  et,  dans 
leurs  mondaines  vertus,  qu'un  écueil  où  elles  tin- 
rent misérablement  échouer  ! 


FIN   DU   DEUXIÈME   ET   DERNIER  VOLUrtlE. 
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Fre s se -Mont val,  Henri  François 
Michel  Alphonse 

Jules-Joseph,  pensée  intime 
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